室黑板上，“逆袭的三个必要条件”被用红笔圈出：完美规划、绝对自律、零失误率。学生们的课本里，“不甘”“愤怒”等词汇被打上删除线，取而代之的是“服从”“计算”。
“这不是教育，是思维阉割。”阿尘的火种在掌心燃烧，将黑板上的“正确答案”烧成灰烬，“真正的逆袭，始于第一个‘为什么不’的疑问。”
教室的天花板突然裂开，戴着圆框眼镜的“完美教师”踏空而来，他的身体由数据流与红笔批注构成，胸口嵌着初代逆袭者的“思考核心”碎片：“检测到错误思维，矫正程序启动。”教师的指尖划过阿尘的额头，竟在他的识海植入“完美答案”的幻觉——林小柔在便利店对他说“你注定失败”，楚梦瑶父亲的实验室显示他的逆袭概率为0。
“但我还是来了。”阿尘的火种焚化幻觉，刀刃抵住教师的核心，“就算全世界都给我打零分，我也要在答案卷上画满火焰。”
云端学院的云层突然沸腾，无数学生的电子屏出现雪花屏，他们眼中的焦距第一次松动：“我我好像梦见自己在镜渊挥剑，虽然砍偏了，但很开心。”“我记得齿轮转动的声音，那是我第一次修好时茧的心脏。”
楚梦瑶的量子算法趁机入侵答案核心，发现所谓的“完美答案”，不过是议会收集的“自我否定”数据：“他们在每个屌丝产生疑问时，植入‘你做不到’的正确答案，用来驱动钟楼的齿轮！”
柳如烟燃烧最后的巫族记忆，在云层画出“疑问咒阵”：“烟姐当年翘课去抓蝴蝶的勇气，现在全给你们！”她的咒文化作无数问号，刺破教学楼的玻璃，让阳光照进永远亮着白炽灯的教室。
最震撼的反转在答案核心显形时降临。那是初代逆袭者的大脑具象化，表面布满议会刻下的“正确公式”，但在核心深处，阿尘发现了他用鼻血写下的字迹：“错了又怎样？老子的答案，自己写！”
“原来你一直在反抗。”林小柔的神格光芒包裹住大脑，初代逆袭者的意识碎片在其中闪烁，“他们拿走你的思考，却拿不走你写错字时的墨团。”少女的双生印记与大脑共鸣，竟让云层长出能承载疑问的“悖论云朵”，每朵云都写着“凭什么”。
现实世界，残页在江城的信念之树下举起写满