校长，爸爸——\"
\"你爸当年数学考过28分。\"林霜平静道。
\"啊？\"小满瞪圆眼睛。
\"28分。\"父亲不知何时出现在厨房门口，手里举着张泛黄的考卷，\"你妈帮我补课三个月后\"
\"还是不及格。\"林霜接话，嘴角微微上扬。
小满突然冲进书房，抱出个铁皮盒子：\"那这个呢？\"盒子里是叠发黄的纸页——林霜学生时代的日记本，最新被贴在校园论坛上的\"出土文物\"。
「1999年9月1日：那个总弹吉他的高个子又迟到。但他眼睛像洱海一样清」
母亲的脸瞬间红透。父亲却大笑出声：\"当年你就是这么\"
\"闭嘴！\"林霜把脸埋进手掌。
手机突然疯狂震动。小满划开屏幕，是她昨晚直播的\"校规吐槽大会\"上了热搜校长少女心日记。更糟的是——镜头角落里，她改数学分数的小动作被截成了表情包。
\"爽小满！\"父母异口同声。
逃亡路上，小满躲进了校史馆。月光透过天窗，正好照在外婆的展柜上。玻璃柜里有本《民族教育手稿》，翻开的那页写着：「教育不是模具，要像对待野生银杏那样——守望成长，静待花开。」
身后传来脚步声。小满没回头：\"我知道错了\"
\"错哪了？\"是外公的声音。
\"不该改分数，不该偷看妈妈日记，不该\"她突然哽住，\"我只是不想永远活在"学霸一家"的阴影里。\"
爽教授从口袋里掏出块银杏琥珀：\"你外婆总说，每片叶子都有自己的脉络。\"琥珀里封着片双色银杏叶，一半金黄一半翠绿。
\"这是\"
\"你出生那天的银杏叶。\"外公轻声说，\"和你一样特别。\"
深夜的书房里，小满对着电脑屏幕发呆。直播平台不断弹出私信，有骂她的，也有夸她勇敢的。突然跳出一条来自\"滇西雕刻师\"的留言：「你改编的校歌很好听」——头像是个银发男生的侧影。
小满点开自己偷偷上传的原创歌曲《银杏背面》，播放量已经破万。评论区最火的一条