整配方，肾功能指标其实已经接近常人水平，但每次商业体检前，他都会服用特制的药剂让肌酐值维持在\"中度损伤\"的范围。
钥匙刚插进宿舍门锁，身后就传来衣料摩擦的窸窣声。叶徽猛地转身，擒住一只正往他背包里塞东西的手腕。
竟然是个女生摇着头，突然鞠了个九十度的躬：\"我是首陈教授家的保姆的女儿！\"她的普通话带着浓重的湖南口音，\"爷爷说请您明早去下棋，要带着论文提纲。\"
叶徽弯腰拾起信封。火漆印上的图案让他呼吸一滞——蟠龙环绕着青囊，正是前世军统医疗处处长陈济棠的私人家徽。这个图案不该出现在二十一世纪，除非
\"告诉首长，\"叶徽将信封轻轻按在女生颤抖的掌心里，\"我会带三色堇去。\"
这是1943年重庆地下党的接头暗语。女生的瞳孔骤然收缩，转身跑进夜色中的样子像是受惊的鹿。叶徽站在门前，听见自己血液冲击鼓膜的声音。或许不该冒这个险，但那枚家徽他必须确认。
宿舍里，台灯的光将他的影子投在满墙的古籍上。叶徽展开宣纸，狼毫笔蘸饱了墨。在\"戏曲程式化表演对方法派的解构\"这一行标题下，他流畅地列出七个子课题。钢笔尖在写到\"眼神的二十八种运用方法\"时顿了顿，墨水晕开成一个小小的黑洞。
前世记忆突然汹涌而来。那个雪夜，梅兰芳差人送来的野山参盛在描金红盒里，而他在病榻上咳出的血染红了《贵妃醉酒》的剧本。当时梅先生说了什么？\"叶公子，戏是假的，情是真的。\"
电脑屏幕突然亮起，刘教授的新邮件带着刺眼的红色感叹号。周鹤鸣老先生同意见面，备注栏里写着一行小字：\"先生问叶公子可还记得广和楼《游园惊梦》的"三笑"？\"
叶徽的手指悬在键盘上方。广和楼，1935年冬，梅兰芳为叶家堂会特意加演的场次。那日他坐在二楼包厢，看杜丽娘在台上\"三笑\"——一笑矜持，二笑娇羞，三笑则是跨越生死的决绝。散戏后，他在后台对梅先生说的那句话，如今竟被原封不动地送回。
窗外，一片银杏叶飘落在窗台上。叶徽轻轻将它夹进《中国戏曲志》的扉页。书页间滑落一张照片，是上周在校