首尔汉江边的私人别墅内弥漫着久违的松弛感。aespa四人以各种慵懒的姿势占据着客厅——kara的脚趾还勾着《白夜急诊科》的剧本，封面上沾着三天前杀青宴的香槟渍；ter像只晒化的猫瘫在落地窗前，发梢的薄荷绿在阳光下近乎透明；giselle和宁宁正用《双子代码》里的黑客技巧黑进智能冰箱，试图把制冷温度调到零下——只为了看冰箱会不会像剧中那样喷出特效烟雾。
泳池边的遮阳伞下，四部手机整齐地倒扣着，屏幕上的未读消息已经堆积成山。这是她们强行争取来的72小时空白——没有行程表，没有化妆师，连经纪人都被屏蔽在别墅200米外的警戒线外。直到那辆熟悉的黑色轿车碾过碎石路，轮胎与地面摩擦发出的刺耳声响，瞬间撕裂了这份来之不易的宁静。
张明宇下车时，手里那份烫金乐谱在阳光下闪着近乎挑衅的光。\"新歌deo，\"他的声音混着车门关闭的闷响，\"李总监说下周就要看到初舞台。\"乐谱封面上的《runng world》标题下，还印着一行小字：\"建议合练时间：立即开始。\"
\"现在？\"ter猛地坐直身体，湿漉漉的发尾甩出一串水珠，\"我们的假期才过了58小时27分钟！\"她的抗议精准到分钟的样子，活像《雪落钢琴馆》里那个强迫症调音师。
giselle已经抢过乐谱翻到副歌部分，突然冷笑出声：\"这段旋律采样了我ng了37次的黑客敲键盘音效。\"她的眼神像极了剧中发现反派陷阱时的表情，\"张制作人是把我们当ai训练吗？输入指令就立刻执行？\"
\"至少给个缓冲期啊！\"宁宁抓起浮水托盘上的柠檬片砸向水面，\"我在《双子代码》里当完数字奴隶，现实里还要当旋律奴隶吗？\"溅起的水花打湿了乐谱边缘，晕开的墨迹恰好模糊了张明宇的签名。
最致命的是kara的发现。她盯着谱面角落的日期戳，突然把乐谱拍在茶几上：\"所以在我们开香槟庆祝杀青的时候，你已经在作曲室写剥夺我们假期的战歌了？\"她指尖下的音符被挤压变形，像极了她剧中ai医生暴走时的数据乱流。
张明宇后退半步躲开四道杀气腾腾的视线，车门自动落锁的声