。
没想到刚跑到小区附近的公园，就看见父亲穿着一身白色的太极服，正在一板一眼地跟着一群老人家打太极。
他的动作舒缓，神情专注，仿佛完全沉浸在自己的世界里。
我放慢脚步，犹豫着要不要上前打个招呼。
他似乎并没有看见我，依旧打着他的拳。
然而，就在我准备默默跑开的时候，他却像是背后长了眼睛似的，头也不回地突然开口，声音不高不低，刚好能让我听见：
“公园南门那个豆浆摊还在，一直没搬走过。老板还是那个老板。”
我的脚步顿住了。南门的豆浆摊……那是我学生时代最喜欢的早餐铺子，他怎么会突然提起这个？
是无心之言，还是……
傍晚，趁着夕阳的余晖，我把洗好的衣服拿到阳台去晾。
母亲也跟了过来，默默地帮我递着衣架。
阳台上很安静，只有风吹过衣物的声音。
“小薰……”母亲犹豫了很久，终于还是忍不住开口，声音带着一丝小心翼翼的试探，“这次回来……打算……待多久？”
晾衣架在我手里微微变了形。
远处，传来了晴晴和小伙伴嬉笑打闹的声音，越来越近，充满了鲜活的生命力。
我转过头，看着母亲鬓边新增的白发和眼角的皱纹，看着她眼中深藏的期盼与担忧，喉咙哽了一下，然后用一种近乎嘶哑却异常清晰的声音回答：
“不走了，妈。”
我顿了顿，迎着她瞬间亮起的目光，补充道，每一个字都像是承诺：“没有期限了。我留下来，陪着晴晴，也陪着你们。以前……亏欠她的，亏欠这个家的，我想一点一点……弥补回来……”
母亲的手迅速抬起来，擦过眼角，快得像是不想让我看见。
她没有再追问，只是点了点头，夕阳的余晖洒在她脸上，勾勒出一种释然和温暖的轮廓。
远处的笑声越来越近，晴晴回来了。