十三岁生日当天的子时，祠堂的烛火被山风吹得忽明忽暗。爷爷把桃木剑递给我时，剑穗上的红绸子还带着体温：“记住，五方镇灵阵分金木水火土，离位属火，必须用红高粱。”他往我腰间挂了个羊皮袋，里头装着炒得发烫的五谷，“错了方位，黄泉煞能顺着阵法钻进你梦里啃食生魂。”
神龛上的胡三太爷牌位突然发出轻响，我看见香灰在瓷碗里聚成狐狸形，尾巴直指后山方向。爷爷用旱烟杆敲了敲供桌：“开始吧，记住《通灵秘要》里的口诀：‘东稻引木，南稷旺火，西麦承金，北菽润水，中黍立土。’”
我蹲下身，掌心的汗把五谷粘成一团。东边摆稻子时，稻草戳得指尖发疼，突然想起白天在后山看见的白骨脚踝上的锁链，心跳得像擂鼓。南边该摆稷米，却鬼使神差抓了把菽豆，爷爷低声咒骂：“混小子，离位要是摆错，整个阵法就成了黄泉煞的口粮！”
“对、对不起！”我慌忙换了红高粱，却碰倒了中央的桃木剑。剑刃在青砖上划出火星，照亮了爷爷后颈的马形红痣——和我眉心的红点一模一样。他一把扯过鸡血符，咬破指尖在符面补了道火纹：“胡三太爷在上，稚子失礼，望您海涵！”
祠堂外突然传来牛嚎，赵铁柱家的方向腾起黑雾，带着股子烂泥味。我看见黑雾里浮出青面鬼差的虚影，手里拎着滴着黑水的锁链，每节锁链上都刻着“黄泉镇”的残字。爷爷把仙骨令拍在我掌心：“别怕，用马仙印镇阵眼！”
掌心的五谷突然发烫，我盯着中央的桃木剑，眉心的红点“嗡”地亮起来，竟化作匹小马虚影，踏在剑刃上。鬼差虚影发出尖啸，锁链“哗啦”落地，露出背后数百具白骨，头骨太阳穴处都有马形凹痕——和我眉心的印记分毫不差。
“尔等受困十年，为何祸及无辜？！”我想起后山陶罐里的老鬼哭诉，声音却发颤。鬼差突然跪地，锁链缠上自己咽喉：“往生碑被毁，我们的魂灵只能借井水投毒，求仙长给条明路啊！”
爷爷趁机甩出三道鸡血符，分别钉在东、南、西三方：“柱子，快念血契咒！”他袖口滑落，露出三道旧疤，和父亲照片里的剑伤一模一样。我咬破舌尖，在掌心画了个小马，按在桃木剑上：“我陈门弟子陈宇，以马仙印起誓，必重修黄泉镇义庄，