中元节的月光像浸了蜡，把帝豪花园的青石板路照得发白。陈宇蹲在神龛前给母亲上香，檀香混着苏瑶新拆的草莓味蚊香，在供桌上飘成古怪的云。供品碟里的草莓蛋糕缺了一角——是李明刚才偷咬的，奶油蹭在胡三太爷的牌位上，像块不伦不类的护符。
“柱儿，”苏瑶趴在供桌边缘，五铃手链垂进香炉，银铃沾了香灰，“李明说今晚子时适合开镜阵，老槐树的影子会扫过后山废宅的镜墙。”她指尖敲着手机，屏保是陈宇母亲的照片，“我查了黄历，宜破阵，忌独行。”
林婉儿坐在神龛台阶上，桃木剑横在膝头，素白旗袍下摆沾着下午在砖厂捡的槐树叶：“茅山术里，中元夜的镜鬼最凶，”她望向陈宇手中的往生铃碎片，“尤其是带着主人记忆的铜镜。”
供桌上的老铜镜突然发出轻响，镜面映出陈宇眉心的红点，却在他抬头时，映出母亲林月如的脸——和照片里的月白旗袍一模一样，只是腕上的五铃手链缺了“柳仙铃”，断口处渗着紫血。
陈宇的指尖划过镜面，凉意透过掌心，母亲的影像突然动了，指尖在镜面上比划“后山”的手势，唇角微动，却发不出声音。苏瑶的五铃手链突然齐鸣，银铃指向铜镜边缘的血月图腾——和照片背面的印记相同。
“是镜花水月阵的引魂镜！”林婉儿的桃木剑出鞘半寸，“陈宇，别靠近！这镜子连着后山废宅的镜阵——”
话未说完，镜中母亲的指尖突然渗出血珠，在镜面画出北斗纹。陈宇的往生铃碎片发烫，铃心映出1998年的记忆：母亲在产房外对他笑，腕上的五铃手链完整无缺，铃铛里藏着他的胎发。
“娘？”陈宇鬼使神差地伸手，指尖触到镜面的瞬间，镜中伸出惨白的手，冰凉的手指扣住他的手腕，失重感袭来，整个人被拽向镜面。苏瑶的惊叫混着林婉儿的桃木剑破空声，在耳边炸开。
坠入镜面的瞬间，陈宇听见无数细碎的笑声，像是无数个母亲在耳边说话。失重感消失时，他站在后山废宅的青石板上，月光还是那轮圆月，却泛着紫黑色，废宅的每扇窗都是双面镜，映出无数个自己，有的眉心红点明亮，有的泛着血月图腾。
“柱儿！”苏瑶的声音从某个镜面传来，却看不见人，“我和婉儿姐姐在现