江州的暴雨在午夜撕开云幕，陈阳的修鞋刀在掌心转了八十三圈，
刀柄上 \"护雨\" 的刻痕被雨水泡得发胀，像极了二十年前母亲掌心的老茧。
他盯着手机里林正国的邀约短信，\"老地方见\" 三个字在锁屏上跳成齿轮形状，
与车载导航里林海庄园的坐标产生诡异共振。
\"阳，父亲的车停在桥洞西侧。
\" 林诗雨的语音带着电流杂音，轮椅齿轮碾过水洼的声响从蓝牙耳机传来，
\"他关掉了所有地脉监控，就像\"
\"就像当年在矿洞关闭矿灯。
\" 陈阳接过话头，修鞋刀划过方向盘上的蝴蝶刻痕，雨刷器的频率竟与林正国短信的发送时间完全同步，
\"告诉小雨，启动老槐树的年轮预警。\"
林海庄园的铁门在暴雨中呻吟，陈阳的修鞋刀刚触到门环，雕花铁门突然向内凹陷，露出林正国苍白的脸。
这位江州商业巨子的西装袖口泛着齿轮油光，却在看见修鞋刀时，
指尖无意识地摩挲着腕间的银镯 —— 那是用陈阳母亲的蝴蝶发卡熔铸的。
\"进来吧，阳。
\" 林正国的声音像浸了水的齿轮，每字都带着矿洞渗水的寒意，\"有些事，该让地脉的风，吹干二十年的雾了。\"
会客厅的沉水香混着铁锈味，陈阳的修鞋刀在檀木桌面刻下防御纹，
刀刃突然顿住 —— 桌面中央的老槐木雕，树心处嵌着半枚齿轮，正是周德发密室里矿机模型的零件。
\"林叔，\" 他的拇指摩挲着刀身上父亲的刻字，\"您深夜召见，
\" 刀刃划过齿轮边缘，\"是想告诉我，当年矿难不是意外。\"
林正国的手指深深陷入木雕，树皮纹路在掌心烙出蝴蝶形状的红印：\"1995 年 12 月 18 日，
\" 他的声音混着暴雨拍打窗棂的声响，\"你父亲在老槐树断根处刻下双生蝶，
\" 他望向陈阳后颈的胎记，\"那时他已知道，永动会的齿轮，\" 指尖划过木雕的齿轮，\"要绞碎地脉的第一片翅膀。\