德育处的檀香混着复印机的油墨味，
陈阳的修鞋刀在教导主任的橡木桌上敲出三长两短的节奏 —— 那是父亲当年在石材场遭遇不公时，
教他的摩尔斯密码 \"危险\"。
对方的齿轮纹领带夹在落地灯里投出扭曲的影，
恰好笼罩住桌角的监控屏幕，画面里穿校服的男生正把恐吓信折成齿轮形状。
\"张主任，\"
陈阳的拇指碾过修鞋刀的防滑纹，那是妹妹用红绳编的 grip，
\"我妹妹的储物柜被塞了十七封恐吓信，
\" 刀刃突然压进木纹，在 \"优秀教师\" 头衔旁刻下双生蝶，木屑飞溅的轨迹与监控里男生的动作完全同步，
\"而您儿子上周在天雄实业大厦的地下车库，签收了十七箱齿轮纹信封。\"
教导主任的茶杯在指尖颤了颤，釉面映出陈阳后颈绷紧的肌肉线条。
陈阳注意到对方无名指根部的老茧 —— 那是长期使用齿轮纹印章留下的压痕，
和他在天雄实业律师函上见过的一模一样。
龙佩的热度突然从胸口漫向后颈，胎记在衬衫下发出微光，
照亮了对方抽屉缝隙里露出的红色印泥。
\"您看这把修鞋刀，\"
陈阳将刀刃倾斜 45 度，恰好映出对方后颈被粉底遮盖的齿轮纹身边缘，
\"十二年前在桥洞，我用它修好了三百双漏雨的球鞋，每道补丁都编成蝴蝶形状，
\" 刀尖划过对方的领带，丝线断裂声惊飞了窗台上的麻雀，
\"现在它告诉我，您抽屉里的威胁名单，油墨成分和天雄实业法务部的一模一样。\"
教导主任的喉结滚动着咽下唾沫，视线不自觉扫向抽屉锁孔。
陈阳的修鞋刀突然脱手飞出，刀刃卡在锁孔上方的墙面上，
刀柄颤动的频率与龙佩的心跳共振。
\"不用看了，\" 他站起身，校服外套下露出洗得发白的衬衫，领口别着的红绳胸针正在吸收地脉能量，
\"小满已经定位到打印机 ip，就在天雄实业 37 楼 ——