秦姐第三次掀帘进来时，怀里摞着的空盘摇摇欲坠。小王眼疾手快扶住最顶上的干锅，锅底红油在“恭喜发财”的印花上晃出个笑脸。“这帮小年轻，”她抬脚勾开墙角的折叠凳，“一个个都是大爷打起电话跟说天书一样，都是数字密码，啥1003号，02号的，\"话音未落，门外传来摩托车急刹声：\"老板娘！牛肉炒面多加辣！\"
\"来咯！\"秦姐抄起消毒柜上的点菜单递到小王手里，转身时不小心带落小王手里的抹布。小王弯腰去捡，发现桌腿缠着根数据线，终端还粘着半片美甲——准是刚才那桌年轻人落下的。他拎着抹布笑道冲着外面掂锅的秦姐说道“您这店该挂个失物招领处，上回我还捡着过金链子呢。”
“可别！”秦姐正给炒面颠锅，火苗蹿得老高，“前年雇了个小伙计，愣是把客人落下的貂绒围巾当抹布使！”她铲起炒面利落装盒，塑料打包绳在指尖翻出朵花，“如今宁可累断腰，也不敢招那些祖宗。上次中介推来个大学生，非说咱家干锅该搞元宇宙概念！华而不实，没一个踏实的！”
门外忽然响起童声“秦姨！我妈让捎的酸豆角！”穿恐龙睡衣的小男孩扒着门框，怀里抱的玻璃罐还凝着水汽。秦姐顺手往他兜里塞了把虾片，转头冲小王眨眼：\"这条街的娃都吃我家剩饭长大，可比大学生实在！\"
秦姐再次掀帘冲进来，头顶歪插的发簪略显凌乱，脸庞汗珠沁出，围裙兜里露出半截圆珠笔，活像武侠片里揣着暗器的老板娘。“刚才那帮小年轻男男女女！说出来话都不害臊”她甩开粘在鞋底的便利贴，美妆用的自粘贴，“女的狐媚，男的油里油气，身上的花纹我都看不懂，光屁屁的外国女人……哎哟我的老眼都亮瞎了！”
小王正蹲着拾掇满地啤酒瓶盖，闻言差点笑坐在地上。消毒柜突然\"叮\"地弹出层架，震得招财猫摆件直晃悠，玻璃眼珠正巧映出门外举着自拍杆的食客。亲姐抱着消毒柜里弹出的干净碗碟堆到门外餐台上。
“老板娘！我的炒面！订单号……”外卖骑手把头盔往桌上一扣，汗珠子在\"安全生产月\"标语上砸出小水洼。秦姐用手里铁勺指着门口餐台上并排码好堆放在一起打包带，同时手里给灶台上干锅倒上油，火苗\"噌\"地从灶台窜到锅沿