圾桶里，手腕并没有被绿萝藤的凉意所感染，泛白的皮肤依然倔强地散发着温度。
走出集团大楼，夕阳将玻璃幕墙染成金色。小王站在广场上回望，三十七层的写字楼里亮着密密麻麻的灯光，像无数个加班的小格子。
大楼内外，穿西装的白领抱着文件袋小跑进电梯，一个姑娘的高跟鞋卡在旋转门缝里急得直跺脚。保洁阿姨蹲在消防通道口啃冷馒头，脚边堆着几箱崭新的打卡机。三楼窗口飘出行政主任的吼声：“”三八节活动海报今晚必须定稿！”
“王哥！听说你要调回机关了？”宣传科的小伙子抱着相机冲出来，差点撞翻小王，小王微笑的点头示意打着招呼。但是小伙子还没等回答就钻进出租车。
门口熟悉的保安老秦叼着烟感慨“还是你们民保好，我们这月要刷脸打卡三十万次”略显夸张的表述，似乎每个字都能爬上眼角堆积在折皱的纹路里，交织成过去的沧桑和明天的晨熹！
一个抱着智能手环包装箱的实习生撞到小王，纸箱上\"钱氏科技特供\"的封条被撕开豁口。穿貂皮的女高管边讲电话边吐槟榔渣：\"把民保那帮保安的劳动合同转到康安\"突然瞥见小王胸牌，高跟鞋急转撞上消防栓。
小王抬头看见21楼会议室的落地窗前，孙部长正和几个领导比划着说什么，手里攥着资料。“孙部长说攥住傀儡线就能当牵线人，可苗苗放风筝的线轴还缠在我值班室的抽屉里。”小王自嘲的摇摇头。“木偶也有感情，就像匹偌曹咋样，撒谎的孩子在鼻子变长后总会迷途知返，不会太迟，只要有心”
夕阳穿过玻璃幕墙的钢架，在地面投下铁栅般的阴影。晚风卷起广场上的落叶和智能手环包装箱里的泡沫碎屑，恍如三年前消防演习时漫天飞舞的未燃尽纸灰。银杏果在脚下爆浆的气味混着远处飘来的檀香。
手机突然震动，勤勤系统弹出通知：【三八巾帼风采】祝贺我司刘芳同志荣获“最美后勤人”。配图是小刘深夜在值班室核对表格，背后电子钟显示凌晨两点。照片角落的快递箱上，隐约可见\"铂尊会所\"的模糊字样。
厨房里飘出土豆炖排骨的香气，玉梅正用力擦着已经锃亮的灶台，不锈钢表面映出她紧锁的眉头。小王放下工具包时，注意到餐桌上摆着