七点差五分，莉拉站在镜子前最后检查自己的着装，却发现自己正被一个陌生人回望。流亡生活让她习惯了脏兮兮的牛仔裤和皱巴巴的t恤，现在这条深绿色的丝绒长裙——德姆斯特朗冬季舞会的唯一遗产——将她变成了另一个人。
裙子太紧，把她缠的像个木乃伊，下面露出的小腿告诉她，自己已经又长高了一点。绿色的色调衬得她苍白的皮肤几乎发光，就像月光下的大理石雕像。一个简单的熨烫咒（德姆斯特朗少数几个实用的家政魔法之一）除去了长途旅行留下的皱褶，让丝绒布料柔软地流淌。只有领口处一个微小的烧痕，那次失败的无杖魔法实验的纪念品，才提醒她这依然是\"她的\"衣服——不完美，带着故事和伤痕。
莉拉对着镜子里的女孩皱了皱鼻子。她从没特别在意自己的外表——在莱斯特兰奇庄园，没人会因为你穿得漂亮而对你态度更好；在德姆斯特朗，美貌往往会招来更多麻烦而非赞美。但镜子不会说谎：那双深邃的杏仁状眼睛，高耸的颧骨，天生微微上扬的嘴角，以及那头如瀑布般倾泻的黑发——
\"这就是我能做到的极限了，\"她对镜子里的自己耸耸肩，好像那个惊人的形象与她无关，\"如果马尔福家想要时尚秀，他们应该邀请可可·香奈儿的幽灵，而不是一个刚从德国拘留室里出来的青少年。\"
镜子——一面显然有自我意识的魔法镜——发出一声几乎是被冒犯的叹息。\"小姐已经非常美丽了，\"它评论道，声音听起来像是一位被迫赞美不修边幅侄女的老贵妇，\"但至少可以梳一下头发。马尔福家族非常看重仪表。\"
\"真的吗？我还以为他们更看重血统纯正和对麻瓜的深切厌恶呢。\"莉拉干巴巴地回答，但还是随意地抓起梳子，漫不经心地梳理过她那头浓密的黑发，让它自然地垂在肩膀上。
当她把一缕顽固的发丝别到耳后时，镜子突然倒抽了一口气。
\"小姐的眼睛！它们——它们变红了！\"
莉拉眨了眨眼，凑近镜子。确实，她深色的瞳孔周围泛着一圈不自然的红光，就像月食时的月亮边缘，与她的深色瞳孔形成一种奇异的对比——这种现象时有发生，尤其是当她情绪波动或魔力不稳定时。曾祖母德鲁埃拉第一