一只灰兔竖着耳朵，在庙后的乱石堆间蹦跳。
靳时栖屏住呼吸，隐在柏树的阴影里。
他的身形比年初抽长了许多，旧衫的袖口短了一截，露出的手腕精瘦有力。
山风拂过，他眯起眼。
这双眼睛褪去了稚气，眼尾的弧度如同新磨的镰刀般锋利。
兔子突然立起前爪，鼻尖急颤。
箭已离弦。
木箭破空的声音很轻，箭尾绑着的麻绳却惊起几只山雀。
灰兔刚要窜逃，箭镞已钉入后腿。
靳时栖从树后钻出时，兔子正拖着伤腿往灌木里逃，在枯叶上蹭出断续的血痕。
“对不住。”
他单膝跪地，一手按住挣扎的兔子，另一手利落地拧断了它的脖子。
兔身在他掌心渐渐变凉，绒毛间还带着阳光的暖意。
他用草茎捆住兔脚，处理的动作沉稳，丝毫不逊于村里的老猎户——
不抖，也不急，连血都没沾上多少。
靳时栖拎起猎物往庙前走，木箭在背后的箭筒里轻晃，发出规律的嗒嗒声。
这些木箭都是他自己做出来的，将劈好的木条尖端一点点磨至尖锐，再打磨成为箭矢的形状。
白天时，靳时栖会跟着村里的猎户一起上山捕猎，学习一辈辈传承下来的技巧。
到了晚上，他就会偷偷来庙里，修缮山神庙的同时练习箭术。
从握弓至今不过六个月，便已练至百发百中，甚至不需要其余猎户教，便能快速摸索出一套自己的风格。
就像是
他本就精通此道。
对此，村里人也只能说不愧是靳家的小子，当初能杀了大蛇，现在又练得一手百发百中，往后定然能当个将军。
当然，靳时栖也晓得什么是客气话，什么是恭维，并未将其放在心上，仍旧雷打不动上山练箭。
他走不出大山，也当不了将军。
一大早，在吃过饭后，靳时栖便告知简顺慈，自己要去山上捕猎，实则偷偷在山神庙附近转悠。
靳时栖拎着灰兔踏上山神庙的石阶，脚下的青苔已被他定期清理，露出原本粗糙的石面。