良久。
少女声音淡淡的。
“好……”
伞不大，两个人并肩走，难免会被雨淋到。
周予白把伞往林昭那边偏了偏，自己的半边肩膀很快被雨水浸透。他走得很慢，像是刻意延长这段路。
“林昭。”他突然开口，“如果我能改，你能不能……看看我？”
他的声音混在雨声里，几乎听不真切。
林昭没回答。
周予白停下脚步，转身面对她。雨水顺着他的下颌滑落，像是眼泪。
“我试过了。”他轻声说，“我真的试过离你远一点。”
他的指尖轻轻碰了碰她的衣角，又很快收回，像是怕被拒绝。
“可是不行。”他笑了笑，眼底却一片荒芜，“我做不到。”
……
宿舍楼下，周予白终于松开伞柄。
雨水顺着他的发梢滴落，衬衫湿漉漉地贴在身上，显得整个人狼狈又脆弱。
“我喜欢你。”他说，“不是随便说说的那种。”
林昭看着他，突然问：“你知道什么是喜欢吗？”
周予白怔了怔。
“喜欢不是占有，不是监视，不是强迫对方接受你的好意。”她的声音很平静，“你只是不甘心。”
周予白摇头，想要反驳，却发现自己无话可说。
“回去吧。”林昭转身，“别再来了。”
周予白站在原地，看着她的背影消失在楼梯转角。
雨水模糊了视线，他抬手擦了擦脸，却分不清是雨还是别的什么。
口袋里的手机震动了一下，是陈予发来的消息：
「明天小组讨论，别忘了」
周予白盯着屏幕，突然笑了。
他终究还是输给了自己的贪心。