周予白站在教学楼的天台，指尖死死掐着掌心。
从这里可以清晰地看到林昭——她正和陈予并肩走在林荫道上，手里抱着几本书，偶尔侧头听对方说话。
风很大，吹得他校服外套猎猎作响。
他应该像往常一样微笑，应该若无其事地走过去，应该用最温和的语气说\"好巧\"。
可这一次，他发现自己做不到了。
——他想冲下去把陈予推开。
——想扣住林昭的手腕质问为什么。
——想把她锁在只有自己能看见的地方。
手机屏幕亮了又灭。
周予白看着自己发出去的十几条消息，每一条都石沉大海。
「今天下雨，记得带伞」
「图书馆的座位帮你占好了」
「理理我好不好？」
最后一条停留在三小时前：
「我看见你和陈予在一起」
发完他就后悔了。
太明显了。
太急切了。
这不像是那个永远游刃有余的周予白会说的话。
可他控制不住。
林昭推开便利店的门时，周予白正站在货架前挑薄荷糖。
\"好巧。\"他笑着说，声音有些哑，\"你也来买东西？\"
林昭看了他一眼，没说话，径直走向冰柜。
周予白跟了过去，站在她身后半步的距离。他能闻到她发梢淡淡的洗发水香气，能看见她后颈细小的绒毛，能听到她平稳的呼吸声。
这么近。
……又那么远。
\"林昭。\"他轻声叫她的名字，像是叹息，\"我们能不能谈谈？\"
林昭拿了瓶矿泉水，转身时差点撞进他怀里。周予白下意识伸手扶她，却在碰到她手臂的瞬间被她避开。
\"没什么好谈的。\"她说。
周予白的手僵在半空，脸上的笑容终于维持不住了。
深夜的宿舍楼下，周予白仰头看着林昭的窗口。
灯还亮着。
他不知道自己在等什么——或许是一个偶遇的借口，或许只是远远看她一眼。