周予白站在教学楼拐角处，手里捏着一份被雨水打湿的文件夹。
这是他精心设计的——林昭每周三下午都会从这个楼梯经过，去实验室。文件夹里是他故意弄混的她的论文资料，最上面一页还沾着水渍，看起来像是不小心掉进了水坑。
他深呼吸，调整表情，让自己看起来只是恰好路过。
当林昭的脚步声接近时，周予白适时地迈出脚步——
\"砰！\"
两人撞了个满怀，文件夹里的纸张散落一地。
\"抱歉，我\"周予白蹲下身，声音恰到好处地带着慌乱，却在抬头时故意让林昭看清他泛红的眼眶，\"林昭？\"
林昭看着眼前这个半个月不见的人
周予白瘦了。原本合身的衬衫现在显得有些空荡，锁骨更加突出。他脸色苍白，只有眼尾泛着不自然的红，像是很久没睡好。
最刺眼的是他手腕上缠着的黑色发绳。
是她的……
\"这是你的资料吗？\"周予白低头整理纸张，手指微微发抖，\"我帮你\"
\"周予白。\"林昭打断他，\"发绳还我。\"
他僵住，随即露出一个惨淡的笑：\"你发现了啊。\"
解开发绳的动作很慢，像是舍不得。当他把发绳递过去时，指尖轻轻擦过林昭的掌心，触电般缩回。
\"还有什么事？\"林昭问。
周予白张了张嘴，最终只是摇头：\"没有了。\"
他转身要走，却在迈出第一步时踉跄了一下不知是故意还是真的虚弱。
……
三天后，林昭在图书馆角落发现了周予白。
他趴在桌上睡着了，面前摊开的笔记本写满了她的名字。
用钢笔反复描摹着一个\"昭\"字，墨迹晕开。
林昭皱眉，伸手想推醒他，却在碰到他肩膀时被猛地抓住手腕。
周予白惊醒的瞬间眼神涣散，却在看清是她时骤然亮起：\"你来了。\"
他的掌心滚烫，声音沙哑得不成样子：\"我就知道你会来。\"
林昭这才发现他状态不对——脸颊泛着不正常的潮