下山的路比来时更沉默。陈煦不时回头，看着那两座坟茔渐渐隐没在松林中。他第一次如此清晰地意识到，死亡不是暂时的离别，而是一道永远无法跨越的鸿沟。
回到村里已是中午。张奶奶做好了热腾腾的米粉等着他们，看到三人红着眼圈回来，什么也没问，只是盛了满满三大碗。
\"还有两天就除夕了。\"吃饭时，罗大勇说：\"你们年货备了没？\"
陈十雨摇摇头。这次回来主要目的是上坟和带弟弟看看家乡，过年的事还没想。
\"明天镇上有集。\"张桂枝插话：\"让老罗开三轮带你们去，买点鞭炮啥的，过年没响动可不行。\"
于是第二天一早，姐弟俩就挤上了罗大勇的柴油三轮车。车子突突突地行驶在乡间小路上，冷风扑面而来，却吹不散他们心头的暖意。
小镇和陈十雨记忆中一样，十分热闹。街道两旁摆满了年货摊子，红彤彤的对联、灯笼挂得到处都是，吆喝声、讨价还价声此起彼伏。陈煦紧紧跟在姐姐身边，眼睛也不停看着。
\"这是卖春联的。\"陈十雨小声给弟弟解释，\"那边是糖果摊，小时候爸总在这里给我们买芝麻糖\"
陈煦点点头，把眼前所见和记忆中的声音、气味一一对应。卖鞭炮的摊位传来的硝烟味，炒瓜子摊前哗啦啦的翻动声，还有空气中弥漫着的油炸糕的香这一切都与他记忆中的\"过年\"完美重合，只是更加鲜活、立体。
因为在家待不了多久，他们没买太多东西。一副春联、几挂鞭炮、一些蔬菜和一只活鸡。罗大勇还特意去熟食摊称了半斤猪头肉，说是下酒最好。
\"不用不用。\"陈十雨还想给罗爷爷买，罗大勇连连摆手，\"家里啥都有，还有给你们准备的腊肉，杀的年猪也给你留了，不用买了。\"
回村的路上，陈煦提着装鸡的尼龙袋子，看着路边飞速后退的风景，突然说：\"姐，和我想象的差不多，但更美。\"
陈十雨望着弟弟被风吹的微微泛红的脸，心中一片柔软。她知道，他这是在重新构建对整个世界的认知。
与此同时，千里之外的京市。
江屿川站在会所休息室的落地窗前，俯视着楼下