于能看见它们的模样，灰白色的石头上布满了细小的裂纹，槽底还残留着几根干草。
\"和我想象的不太一样。\"他轻声说：\"更真实。\"
陈十雨带着他走过每一处角落——灶台边被烟熏黑的墙壁，堂屋门槛上他们小时候刻下的歪歪扭扭的身高线每一处陈煦都无比熟悉，却又像第一次认识。
当他们来到房间时，陈煦停在门口，久久没有进去。房间还保持着原来的样子，床上铺着蓝白格子的床单，墙上挂着唯一一张全家福，去京市时候并没有带上。那是爸爸快去世时拍的，他穿着蓝色的小棉袄，被爸爸抱在怀里，姐姐站在旁边，爷爷和爸爸坐在前排。
\"我记得这张照片。\"陈煦的声音有些哽咽：\"那天爸爸抱着我，十分费力。\"
陈十雨轻轻拍了拍弟弟肩膀：\"你是爸爸抱大的，小时候天天背着你，抱着你。\"
陈煦笑了，眼泪却掉了下来：\"姐，我好想他们。\"
陈十雨没有回答，只是轻轻地揽住他。月光从窗户斜斜地照进来，将两人的影子拉得很长很长。
第二天一早，陈十雨就起床整理带来的礼物。给罗爷爷和张奶奶的是京市特产茉莉花茶和糕点，还有两件轻便保暖的短款羽绒服。给独自生活的田奶奶也准备了同样的东西。另外还有几份茶叶和糕点，是给胡家几位叔叔的。
\"这些要花不少钱吧？\"陈煦看着姐姐小心翼翼地包装礼物，忍不住问道。
陈十雨摇摇头：\"比起他们为我们做的，这点东西算什么。\"她想起六年前离村时，大家塞给她的那个信封里，全是皱巴巴的钱。还有吃的用的。