夜幕彻底降临，纽约的灯火辉映着星空，照亮这座不夜城。一天的巡逻终于结束，蜘蛛侠、田小班、小宏、大白、兔八哥、大黄蜂、凯伊、美国队长和擎天柱陆续返回美国分部。
擎天柱和大黄蜂缓缓驶入地下停车场，机械的光芒渐渐熄灭。大白去往能量充电舱，沉稳地进入休眠。凯伊哼着小调回女宿舍，美国队长拎着盾牌走向自己的房间，一脸疲惫但依旧挺拔。
蜘蛛侠、田小班、小宏、兔八哥四人则钻进他们的宿舍，推开房门就闻到一股熟悉的宅味：零食、外卖、电子设备混合出的“温馨”。
“今天太累了！来点轻松的。”蜘蛛侠甩下头套，一屁股倒在沙发上。
“游戏吧，游戏！”小宏兴奋地打开ps5，脸上像是打了鸡血。
田小班笑着抢过手柄：“我先来，小宏你等着。”
兔八哥歪在沙发扶手上，一边啃胡萝卜一边看着屏幕：“你们这些小年轻啊，光顾着手柄，什么时候学学我老兔的飙车技术？”
蜘蛛侠翻开一本漫画，双腿搭在茶几上：“你飙车？呵，小心明天凯伊叫你去赛坦克。”
宿舍里的氛围轻松而热闹，屏幕上不断闪过胜负画面，时而传来田小班的胜利喊叫，时而传来小宏的抱怨声。
就在他们打算玩到凌晨一点、再心满意足地去睡觉时，外面的仓库区传来一阵窸窸窣窣的动静。
蜘蛛侠的耳朵微微一动，放下漫画：“等一下，有动静。”
田小班暂停了游戏：“又有事？”
小宏皱起眉：“才刚回来啊。”
兔八哥抖了抖耳朵，忍不住笑：“估计是哪个不长眼的要闹事。”
就在这时，一名混混踢开仓库后门，探出脑袋，大声嚷嚷：“喂！天庭警察们，我听说你们很厉害啊！要不要今晚出来溜溜？我赌你们不敢出来收拾我们！”
说完，那混混立刻闪身离开，只留下笑声在仓库回荡。
“呵。”蜘蛛侠勾起嘴角，“真是有病。”
田小班翻了个白眼：“明摆着要搞事。”
小宏叹口气：“原本计划打四个小时游戏的。”
兔八哥耸耸肩：“现在换打四个小时混混了。”