母的感情很好，好像是突然的某一天就出现了隔阂，他问父亲时，他只会坐在书房叹气摇头。
当时她只当是母亲癔症发作，现在想想，整件事好像哪里不太对。
饭后，阿瑶跟在刘伯身后去休息，穿过三道月亮门，越往里走，檐角悬挂的风铃就越密集，风铃无风自动，发出空幽的嗡鸣。
仔细看，风铃没有铃舌。
“这院子三十年没住人了。”刘伯的钥匙串哗啦作响，“但每天都有人打扫。”
门轴转动的吱嘎声中，一股檀香夹杂着草药的气息扑面而来，阿瑶的鼻孔不由自主地轻轻翕动——那是一种潮湿泥土的深沉，交织着陈年荔枝酒特有的霉变与腐朽。
不是新鲜的，而是某种被特殊处理过，沉睡了多年的死亡气息。
仔细分辨，淡得几乎察觉不到。
竹林沙沙作响，雨滴顺着叶片滚落，在青苔上落下水痕。
“老夫人最爱山茶花了，算起来这株花比你年纪还大上七八岁呢。”刘伯絮絮叨叨地介绍着院落布局，枯枝般的手指着院内的一砖一瓦。
直到将三人安置好，才佝偻着背离开。
空调的暖风早就驱散寒意，月白色锦被上，银线刺绣的牡丹在灯光下流转着暗芒。
阿瑶突然怔住，她竟然能看清被子上的刺绣了。
她下意识去看身后的林涧，男人的短发粗硬，不羁地翘起着，五官像是刀削般凌厉，就是左眉里有道浅浅的疤。
尤其是那双眼睛，深邃如夜空，藏着星辰与风暴，让人一眼望去便难以移开。
民宿老板没说瞎话，他确实长得周正。
她的目光太过直白，让林涧感到浑身不自在，他不由自主地低语：“我脸上沾了什么东西？”
“你长得蛮帅的。”阿瑶答的坦坦荡荡。
“卧槽。”齐福不明所以，怪叫一声，“你两要调情等我走了呗，我这么大一个活人在这杵着呢。”
林涧瞬间会意，他记得阿瑶说过眼睛的事，此刻她里闪过一丝狡黠，与往日截然不同。
他问：“你的眼睛……”
“嗯，好了。”阿瑶抚摸着被单上的刺绣，“一到槐水就好了，可能是刚刚太激动