用刻刀在墙砖上一笔一画地复原那些被岁月磨蚀的纹路。
旁边堆著几筐从废墟中回收的兵器碎片。
那些碎片已经被重新熔炼过好几次了，金属的颜色已经发暗。
但他们不舍得扔掉。
营区边缘，有炊烟升起。
几个伙夫正围著一口大锅搅拌著什么。
锅中汤水很稀，几乎没有米粒，只有一些不知名的野菜和少量的肉干浮在表面。
他看到了老卒给新兵纠正动作时那只布满老茧的手。
看到了无人处被悄悄磨短了一截的刀。
那刀因为磨损太多，已经比制式短了一截，但还在用。
看到了城墙上每隔几步就插著一根火把。
有些火把即将燃尽也没有人换，因为城中的油脂已经不够了。
那面在风中猎猎作响的战旗背后，每一根线都在断裂边缘。
张远走得很慢，将一切看在眼里。
他什么也没有说。
当夜，城中点起了几堆篝火。
岳擎传令下去，开仓，取酒。
那个仓中存放的粮食已经不多，酒更是稀罕物。
但当这个命令传下去时，没有人质疑，没有人反对。
几坛封存多年的陈酒被抬了出来。
泥封拍开时，酒香并不浓烈，带著一种漫长的岁月沉淀后的陈味。
校场上，将士们围坐在篝火旁。
岳擎坐在张远对面，双手捧著一只粗陶碗。
碗中酒液浑浊，映著跳动的火光。
他低头看著那碗酒，看了一会儿，然后开口说了一句话。
声音像是从很久远的岁月深处捞出来的：
「大人，末将有时候会想起那一天。您持令回到大营的那天。」
他没有抬头，目光仍落在碗中那半碗酒上。
像是在透过那层浑浊的酒液，看著遥远到几乎模糊的画面。
「那时候我们刚从葬龙坳撤下来。霸岳将军没有回来，我们都知道他回不来了。」
「三十万人的大营，失去了主将，乱成了一锅粥。」
「有人在争论要不要再派人回去找，有人站在大营门口不肯进来，望著来路发呆，有人在角落里一声不吭地打磨兵器，像是准备独自杀回去。」
他顿了一下。
「末将当时站在校场上，不知道该做什么。」
「末将跟了霸岳将军很多年，他从来没有教过末将——如果他不在了，末将该做什么。」
「然后您来了。」
「您握著那枚令牌走进大营的时候，很多人都不认识您。」
「他们只知道霸岳将军在最后一刻将令牌交给了另一个人，