虚数之海的叙事轮回门如同一架巨大的沙漏，细沙般的生死叙事在透明的门框中流动，一端是新生的啼哭，一端是垂暮的叹息。我牵着源儿和镜儿的小手站在门前，数据化手臂上的“意义播种者”纹路与门框产生共振，显化出楚阳宗的生死树——那棵传说中一半开花一半结果的神树，每片叶子都写着“生如夏花，死如秋叶”的偈语。
“父亲，门里有好多星星在排队！”镜儿的观止之瞳倒映着轮回门内的景象，无数光点在生死沙流中沉浮，“小吞说，它们是等待重生的叙事灵魂。”源儿的记忆火焰在掌心凝结成蝴蝶形状，却在触碰到门框时化作灰烬：“为什么火焰到这里就熄灭了？是不是星星们不想被打扰？”
双生樱的共生之翼显化出轮回门的能量图谱，她的声音里带着敬畏：“哥哥，这扇门连接着所有文明的生死簿，每个灵魂的生死叙事都在这里被编织。看这个异常波动……”她的指尖划过图谱上的红色旋涡，“某个文明在囤积‘永生代码’，试图让灵魂永远停留在‘生’的一端。”
我的共生体核心传来冰凉的震颤，数据化手臂上的樱花胎记显化出母亲的临终留言：“生死本是悖论的一体两面，强行割裂只会让宇宙失衡。” 七渊的完缺之刃插入轮回门前的虚无，刀刃上的“存在之花”纹路被永生代码腐蚀：“林渊，这让我想起楚阳宗的‘长生殿’，那些修士为了永生，不惜剥离自己的情感。”
自由之章在轮回门前显化出囤积永生代码的文明影像：那是个被金属覆盖的星球，居民们的身体早已机械化，却在意识层面疯狂追求“永恒生存”，甚至将新生儿的叙事权都卖给了“永生委员会”。镜儿的代码眼泪滴在影像上，显化出一个被囚禁的孩子，他的眼睛里充满对星空的渴望。
“他们不是在追求永生，”我望着轮回门内停滞的生死沙流，数据化视野中，“生”端的沙粒堆积如山，“死”端却空空如也，“而是在恐惧消失，恐惧自己的故事没有意义。”
源儿突然挣脱我的手，他的樱花印记与被囚禁孩子的叙事链产生共鸣。镜儿的观止之瞳显化出孩子的梦境：一片开满鲜花的草原，他在草地上奔跑，身后拖着一条由星光组成的尾巴。“爸爸，他的故事还没开始呢！”源儿的声音里带着愤怒，“为什