识地揪着裤子的褶皱：“年龄又说明不了什么”
明汐也见过他处理医患纠纷时的老练，也看到过他给老人注射时温柔的手法，再对比眼前这个因为暴露年龄而慌乱的“小朋友”，突然理解了那种违和感的来源——这张轮廓分明的脸天生带着成熟感，可骨子里还是个会为手办疯狂的男孩。
“怪不得。”她轻声说。
“怪不得什么？”
“怪不得你踢毽子要故意炫技。”明汐站起身，影子刚好罩住他，“像只求偶的孔雀。”
夏季的天气真是多变，从午后起就阴云密布。下午四点左右开始电闪雷鸣，果不其然，直到五点半，明汐将要下班，雨还没有要停的意思。
暴雨如注，雨水在疫苗点的铁皮屋顶上砸出密集的鼓点。明汐站在幼儿园走廊下，望着外面已经漫过脚踝的积水发愁。手机震动起来，顾辉的消息跳出来：
「带伞了吗？」
她犹豫了一下，手指在屏幕上敲打：「带了，不用担心。」
发送完抬头，正对上颜赢从主楼窗口投来的目光。他穿着疾控中心特制的志愿者短袖，冲她比划了个手势，意思是“等我一下”。明汐点点头，看着他转身消失在走廊深处，大概是去找伞了。
雨幕中突然刺进两道车灯的光柱。一辆熟悉的黑色轿车碾过积水，稳稳停在幼儿园铁门前。车门打开，顾辉撑着一把黑色长柄伞大步走来，另一只手还提着杯冒着热气的咖啡。
“明汐。”他的声音穿透雨声，清晰得让明汐心头一跳。
顾辉今天穿了件深灰色风衣，肩头已经被雨水打湿一片。他走到明汐面前，不由分说把咖啡塞进她手里：“热的，先暖暖手。”
明汐愣住：“你怎么”
顾辉嘴角微扬，“我猜你就没带伞吧。”
咖啡的暖意透过纸杯传到指尖。明汐正要开口，身后突然传来急促的脚步声——颜赢抱着一堆一次性雨衣冲了出来，裤脚已经湿透，紧贴在脚踝上。
三个人在走廊下形成奇妙的三角。颜赢的目光落在顾辉搭在明汐肩头的手上，瞳孔微微收缩。
“这位是？”顾辉率先打破沉默。
“颜赢，是疫苗点的志愿者。”明汐下意识