草原上的啊！”男人咧嘴一笑，“在bj干啥工作？”
明汐顿了顿：“酒店行业。”
“酒店？那工资不错吧？一个月能拿多少？”
明汐的眉头微不可察地皱了一下。她不喜欢这种刨根问底的聊天方式，但还是敷衍道：“还行，够生活。”
男人似乎没察觉到她的冷淡，自顾自地继续说：“你们外地小姑娘在bj打拼不容易啊，房租贵，消费高，攒不下几个钱。”
剪刀咔嚓咔嚓地响着，明汐盯着镜子里的自己，没接话。
男人忽然压低声音，带着几分“过来人”的意味说道：“其实啊，像你这样的年轻女孩，想留在bj，最好的办法就是找个北京人嫁了。”
明汐的手指猛地攥紧了围布。
镜子里，男人的表情带着一种理所当然的得意，仿佛在传授什么人生真理。
明汐的胸口涌上一股强烈的厌恶感。
她当然知道以自己的能力，可能一辈子都买不起bj的房子。但她从来没想过，要靠“嫁人”这种方式留在这里。
——太可笑了。
她没反驳，只是淡淡地“嗯”了一声，眼神冷了下来。
男人似乎以为她默认了，更加来劲：“真的，我认识几个外地姑娘，都是这么留下来的。北京户口多难拿啊，找个有房的本地人，少奋斗二十年……”
明汐盯着镜子里的自己，忽然觉得有些荒谬。
——这个人的思想高度，也就停留在底层了。
她不想争论，也不想解释。她只是突然意识到，自己离开bj的决定是对的。
——这座城市，终究不是她的归宿。
“剪好了，你看看满意不？”男人放下剪刀，得意地拨了拨她的发尾。
明汐看了看镜子。头发短了许多，利落地垂在肩头，显得干练而清爽。
“挺好的，谢谢。”她付了钱，头也不回地推门离开。
离职手续比想象的简单——至少比入职手续简略，反而是宿舍的管理员提出了不少需要赔偿的地方，什么枕巾不干净了，床铺弄脏了，明汐不想因为这点小钱跟他生气，只好赔钱走人。
拖着大包小包出现在bj北站