嘉庆十九年·夏·江苏苏州府
六月的苏州城暑气蒸腾，护城河上漂着成片的荷叶，蝉鸣声从玄妙观的百年银杏浓荫里漏下来，织工们趁着歇晌的辰光，三三两两聚在青石板地上，膝头放着未完工的绸缎。退休官员沈归愚站在银杏树下，手中的“过渡教育扇”一摇，便带起淡淡墨香——扇面正面是“倷饭吃过哉”的苏州话谚语，背面用蝇头小楷注着官话译写，扇骨上“四海同音”四字是嘉庆帝御笔亲题的漆金。
“倷看这‘饭’字，”沈归愚用扇尖轻点扇面，吴地软语里掺着刻意矫正的官话尾音，“左边是‘食’字旁，右边像不像蒸笼？官话念‘fàn’，跟咱们‘饭米’的‘饭’发音差不离。”二十来个织工或坐或蹲，目光跟着扇面转动，其中几个攥着绣绷的童工，指尖还沾着未干的靛青。
树荫深处，十四岁的林巧妹缩在石灯笼旁，绣绷上的并蒂莲刚绣完半朵，荷叶边缘用红线绣着“织”字，旁边缀着官话拼音“zhi”——这是王大栓从京城带来的“识字绣样”，每匹绸缎的边角都要绣上常用字，既作防伪标记，又是流动的识字课本。自织工局推行“班前识字课”，她每天卯时便跟着掌事娘子念三个字，此刻见沈归愚望过来，攥着绣绷的手心里全是汗。
“巧妹，你来念‘织’字。”沈归愚的声音像银杏叶晒过的阳光，温凉宜人。
女孩猛地站起来，绣绷上的银针在阳光下闪过：“织，zhi……”尾音还带着“织机”的吴语颤音，却比三个月前初学时清晰许多。周围织工轻轻鼓掌，掌事娘子抹着额角的汗笑骂：“小蹄子，再念错可要多绣半匹‘识字缎’！”巧妹抿着嘴坐下，指尖摩挲着绣样上的拼音——她记得上个月随商船去杭州，用官话问“布庄何在”，竟没被当作外乡人。
玄妙观外墙的阴影里，老织工陈阿爹吧嗒着旱烟，望着沈归愚手中的扇子出神。他年轻时随船队去过天津卫，因听不懂官话吃尽苦头，如今看着孙辈们用官话数钱、读告示，心里暗叹皇上的“劝学令”实在。“沈老爷，”他忽然开口，“咱们苏州话里的‘弗’，官话为啥叫‘不’？”
沈归愚踱步到他跟前，扇子在“弗”字上画了个圈：“《说文解字》里讲，‘不’者，鸟飞上翔不下也，后来借作‘否定’