小满时节，杭城的蝉鸣撕扯着热浪，健身房教练周浩戴着墨镜推开仁济堂的门，帽檐压得极低，却遮不住眼下的红点。他嗓音嘶哑，手按在腰眼上缓缓坐下：“苏医生，我最近半夜总被热醒，被子里像窝着团火，连遗精都变成血精了……”
苏怀瑾掀开他的袖口，前臂皮肤潮红，触之灼热，24小时尿蛋白定量报告上“08g”的数字格外刺眼。脉象细数而弦，尺脉浮大无根，舌质红绛少苔，裂纹纵横——典型的肾阴亏虚、相火妄动证。“把强肾宝停了吧。”她翻开患者带来的药盒，“六味地黄丸是滋阴的，可你这药里全是温肾壮阳的成分。”
周浩掏出手机，屏幕上是ts健康app的推送：“检测到您肾阳虚，强肾宝含九种名贵中药，激活肾脏动力……”苏怀瑾碾碎胶囊，浓烈的雄激素气味混着生地黄的土腥味扑面而来：“他们把六味地黄丸的熟地、山萸肉减半，加了丙酸睾酮和tc-27——”她指着显微镜下的白色结晶，“这是ts集团的专利成分，促细胞增殖因子。”
“可我明明觉得怕冷啊！”周浩掀开衣服，腹肌线条分明却泛着不正常的潮红，“客服说这是‘排寒反应’……”苏怀瑾打断他：“你这是阴虚火旺！《本草纲目》早说了，过服温肾药必致相火亢盛，你看这舌苔，都裂成什么样了？”她调出性激素六项报告，“睾酮水平超上限3倍，前列腺特异性抗原也升高了，再吃下去前列腺要出大问题。”
治疗室里，苏怀瑾亲自调配六味地黄丸汤剂：“熟地24g九蒸九晒，山萸肉12g、泽泻9g，”她特意展示炒至黑润的熟地饮片，“生地黄性寒，得九蒸九晒才能滋阴填精，他们用生地黄加激素，等于往火上浇油。”看着周浩服下第一碗药，她想起208章陈建国的溶栓神片，ts集团总是在气虚血瘀后推出“强肾”产品，形成恶性循环。
下午，肾病科传来消息：周浩的肾脏超声显示皮质回声增强，肾小管间质水肿——正是tc-27毒性损伤的特征。苏怀瑾刚要联系毒理实验室，实习生小林抱着电脑冲进诊室：“ts集团黑进医院系统，删除强肾宝的不良反应记录！”她赶到信息科，发现所有“tc-27”相关数据都在消失，唯有周浩的尿β2微球蛋白报告还带着残留的篡改痕迹。