易言觉得自己快要死了，短短二十多年的人生在争吵不休中渡过。
就连最后时间里，耳边也是烦人的聒噪声。
她辞掉了一直靠骗人为生的工作，取出全部的积蓄为生命的倒计时做场回归之旅。
周周转转却始终没有离开过生养她的地方，从十五岁被欺负离开学校以后就一直靠着零工做活，直到被介绍去做游戏客服骗人。
微薄的道德在工资的诱惑下毁灭，身体也得到报应，日渐消瘦。
“师傅，到地方了。”她出声叫住大巴司机让他停车。
司机看了眼这地方，又看了眼易言的状态，不由得好心提醒一声，“哎，姑娘，这边没什么人也没个招待所的，晚上你住哪啊？”
易言轻笑着回头扬起手中提着的包，“我祖外婆在这里，我有钥匙。”
闻言，大巴司机不再说话，启动着车扬长而去。
易言留在原地，扬起的笑脸恢复成一惯的淡漠。
这里确实是她祖外婆的家，但她从没见过这位传奇中的老人，只在母亲的描述里听说过，而且她并没有所谓的钥匙。
祖外婆生活过的地方是个半落后的小村庄，仅有一条蜿蜒的公路作为中转站却没有穿过村子，村里人也因为各种原因都搬走了。
也不怪司机多嘴问那一句，已经断了水电的荒村怎么可能会有人想来。
易言拖着小巧的箱子进了村，作为路标的大石头已经风化得不成样子，枯枝落叶随处都是，石子路上的野草也在肆意生长。
她没有心思张望这个陌生村庄的分布，只是一味的往前走，在遇到一棵巨大的黄果树时，她选择走上石桥再右转。
这是母亲描述的路线，更是祖外婆的信徒为她修建生祠的路。
小时候的童谣也在踏上青石阶梯时响起，“七月半，回家来，望至亲，快快走，莫停留……”
“你祖外婆当年是有名的道婆，哪家有丧事都请她去办，那时候她的徒弟特别多呢。”
易言望着说起祖外婆时，母亲那怀念的眼神，不由得也想知道这位传奇的长辈为什么后代一代代的不争气。
所幸——
易言站在一个破旧的房子面前，一