院子里杂草肆意生长，长得比人还高，透着几分荒芜与凄凉。
不过正房倒还算整洁，门窗虽有些破旧，但看起来还算结实。
最让牛爱国惊讶的是，屋檐下挂着一串铜铃，铜铃在微风中轻轻摇晃，发出清脆的声响。其样式竟与牛家村的祈雨铃铛有几分神似，牛爱国心中不禁泛起一阵涟漪。
“这宅子以前是当铺。” 少女一脚踢开门槛下堆积的枯叶，枯叶纷飞，她兴致勃勃地介绍，“我爸说阁楼里还藏着民国时的账本呢。” 她转身时，马尾辫轻轻扫过雕花门廊，雕花门廊上的图案精美绝伦，诉说着曾经的繁华。
牛爱国下意识按住衣袋里微微躁动的石碑，掌心刚触碰到门框，预言能力瞬间开启。
刹那间，无数画面如烟花般在脑海中炸开：身着长衫的掌柜在柜台后熟练地打算盘，算盘珠子碰撞，发出清脆的声响；戴斗笠的男人匆匆押来一只染血的木箱，木箱上的血迹已经干涸，散发着一股刺鼻的味道，仿佛在诉说着一段不为人知的悲惨故事。
“月租三百。” 少女清脆的声音骤然响起，惊散了牛爱国脑海中的幻象，“不过呢，我要是有需要，你得帮我个忙。” 少女边说边轻轻摇晃着脑袋，眼神中透着一丝狡黠，嘴角微微上扬，露出一个神秘的笑容。
安顿下来后，牛爱国才真切感受到，青石镇的生活远比他想象中艰难。
这里房屋林立，街巷纵横交错，几乎没有可耕种的土地。
镇上的人大多靠手艺或小买卖维持生计，铁匠铺里传来叮叮当当的打铁声，裁缝店里飘出阵阵布料的香气，小商贩们在街头巷尾叫卖着各种货物。
连续两天，牛爱国四处奔波，尝试找了几份工作，可都因语言不通，如同撞在南墙上，屡屡碰壁。
他去铁匠铺应聘，老板的方言指令让他一头雾水；去杂货店帮忙，顾客的方言询问让他不知所措。
这天傍晚，牛爱国独自坐在门槛上，望着天边渐渐落下的夕阳，满心惆怅，思绪万千。
夕阳的余晖洒在他身上，拉出一道长长的影子，显得格外孤寂。
他的眼神中充满了迷茫与无奈，不知道自己的未来究竟在何方。
突然，牛爱国