2000年3月，北京东城区的胡同被夜色吞没，春寒如刀，风从北海吹来，穿过窄巷，卷起地上的枯叶与尘土，低声呜咽，像在诉说某个未完的故事。
胡同尽头，一座老四合院孤零零地立着，门前的槐树枯瘦如骨，枝丫在风中摇曳，投下鬼魅般的剪影。
木门紧闭，红漆剥落殆尽，露出灰白的木纹，门框上挂着一盏老式煤油灯，火苗被风吹得摇曳不定，映得周围忽明忽暗，仿佛随时会熄灭。
徐婉仪站在门前，28岁的她身形清瘦，深灰色风衣裹住单薄的身躯，衣角被风掀起，露出里面一件黑色毛衫。
她肩上斜挎着一只帆布背包，磨得发白的布料上沾着几点泥痕，里面装着gps、测距仪和一本封皮龟裂的《徐氏密录》。
她的长发被风吹乱，几缕散落在额前，遮不住眉间那道浅浅的疤痕——那是12岁时随祖父勘墓，被落石擦伤留下的印记。
她低头整理背包，指尖触到《徐氏密录》时微微一颤，眼眸深邃，带着一丝疲惫与执念。那双眼睛曾在伦敦的图书馆里熬过无数个通宵，如今却凝视着这片故土，藏着某种无法言说的沉重。
徐氏家族的传承始于明代洪武年间，初代先祖徐天泽是朱元璋麾下的风水师，精通堪舆之术，曾为南京孝陵选址，测定龙脉走向。洪武末年，他奉密旨铸造九块“洪武玉璧”，用龙脉深处的玉石雕成，每块璧上刻有不同的铭文，埋于九座关键陵墓，镇守大明气运。
据传，玉璧不仅是护国之宝，更藏着龙脉归地的秘密，能平息乱世之祸。然而，到了崇祯十七年（1644年），明朝末代皇帝朱由检在景山一棵歪脖槐树下自缢身亡，国破家亡，龙脉衰竭。
那年，徐氏家主徐承业为崇祯测算风水，夜观天象，见紫微星暗，龙脉之气断裂于京师。他冒死上书：“殒地之祸，龙脉殒地，九璧归地，方可安魂。”
崇祯却以为这是妖言惑众，将他削去官职，流放江南。徐承业临终前将毕生所知写入《徐氏密录》，用颤抖的手写下最后一句话：“龙脉不归，祸乱不息。”
徐婉仪的祖父徐明远继承了这份执念。他是个固执的老头，满头白发，眼神却犀利如鹰，生前常坐在院子里，抱着密录喃喃自语。