晒谷场上的应急灯在夜风中轻微摇晃，顾长哥握着发烫的加密平板，指腹摩挲过周专家军装照上的北斗纹身。
刘成员还在手舞足蹈地描述着老黄牛追着传感器狂奔的奇景，他却注意到配电箱阴影里那点暗红的烟头火星。
\"刘叔先把传感器电源关了。\"顾长哥将平板揣进粗布褂子内袋，转身时袖口滑落的艾灸灰恰好落在张哥哥藏身的方位。
月光穿透灰烬，在地面映出北斗第七星的银斑。
配电箱后传来金属摩擦声，铜烟锅在水泥墙上磕出火星。
顾长哥抬手按住想要跟来的社员，独自走进被月光割裂的阴影交界处。
山风卷着虎耳草苦涩的清香，那是王技术员总别在工装口袋里的药草。
\"张家大哥，合作社后山的虎耳草该移栽了。\"顾长哥掏出雷火灸筒，艾绒在青铜纹路间明明灭灭，\"王技术员说您从小给她采药治哮喘，我想学学移栽的诀窍。\"
张哥哥猛吸一口烟，铜烟锅里火星骤亮：\"城里人懂什么草药？
我妹子跟着你搞这些铁疙瘩，早晚把命搭进去！\"烟杆重重敲在配电箱外壳，震得顶棚应急灯滋啦作响。
顾长哥指尖轻弹灸筒，三点火星飘向对方烟锅：\"您看这艾绒，是王技术员改良的耐旱品种。
她说小时候哮喘发作，您背着她翻三座山找虎耳草，现在她想让十里八乡的孩子都不缺药。\"
火星没入烟丝，腾起的青烟在空中交织成北斗轮廓。
张哥哥握烟杆的手颤了颤，忽然抬脚碾碎地面星斑：\"少拿我妹子当说客！
去年暴雨塌方，你们这些铁玩意差点要了她半条命！\"
\"所以我们在试验地磁预警系统。\"顾长哥掀开配电箱盖板，二十八星宿定位图在仪表盘上幽幽发蓝，\"就像您用铜烟锅试毒，设备不过是我们诊脉的铜人。
王技术员说您能尝出土壤墒情，要不要试试用传感器当舌头？\"
阴影里传来金属落地的闷响。
顾长哥将雷火灸筒放在配电箱顶，退后三步望着北斗第七星的方向：\"您知道为什么虎耳草要在惊蛰夜移栽？
因为地磁