被什么东西哽住了。
他的视线越过缴费处的玻璃，看到岳母佝偻着背，脚步蹒跚地从 icu 病房里走了出来。
岳母花白的头发上还沾着清晨的露水，在医院昏黄的灯光下，闪烁着冰冷的光。
她的手里，还紧紧攥着那个油腻的饭盒，那是她一大早起来，精心为岳父准备的早餐。
只是如今，这顿早餐却停在了凌晨四点，岳父无法尝到这份饱含爱意的食物了。
王欣的眼眶瞬间湿润了，他别过头，不想让岳母看到自己的脆弱。
他深吸一口气，努力平复着内心的情绪，然后迈着沉重的步伐，缓缓回到病房。
病房里，诗云正坐在床边，用棉签蘸着水，小心翼翼地湿润父亲的嘴唇。
曾经健壮如牛的岳父，此刻却虚弱地躺在病床上，身上插满了各种管子，像一只被困在牢笼里的困兽。
心电监护仪发出的 “滴滴” 声，在病房里回荡，那闪烁的绿光，在墙上投出诡异而又冰冷的影子，仿佛在无声地宣告着生命的脆弱与无常。
“医生说下周要做搭桥手术诗涵还这么小” 诗云抬起头，看向王欣，她的声音听起来就像一片被揉皱的纸，脆弱而又无助，“王欣，我们要不要把房子”
“不行！” 王欣几乎是脱口而出，声音不自觉地拔高了几分。
话一出口，他便看见诗云受惊的眼神，这才惊觉自己的音量太高了。
他连忙蹲下来，握住妻子的手，指腹轻轻摩挲着她因为熬夜而凸起的青筋，那青筋像是岁月留下的一道道刻痕，记录着他们此刻的艰难与疲惫。
“房子是你的，不能” 王欣的声音放低了，带着一丝愧疚与无奈。
“说什么傻话。” 诗云勉强挤出一丝笑容，那笑容里满是苦涩。
她的指尖轻轻抚过熟睡中的女儿，女儿那稚嫩的脸庞，均匀的呼吸，此刻就像一束微弱却温暖的光，照亮了他们黑暗的世界。
“比起爸爸的命，房子算什么。” 诗云轻声说道，她的眼神里透着坚定。
忽然，她像是想起了什么，急忙掏出手机，开始翻找通讯录，“对了，我给以前 4s 店的同事打个电话，看看有没有兼职”