啡店的橱窗。张述雨和闺蜜林悦推门而入，浓郁的咖啡香裹挟着轻柔的爵士乐扑面而来。赵远正擦拭着雕花玻璃杯，目光扫过张述雨的瞬间，唇角扬起恰到好处的弧度：\"两位想尝尝新推出的桂花拿铁吗？\"
\"听起来很棒！\"张述雨眼睛发亮，主动在吧台前落座。她发梢沾着细碎的梧桐叶，说话时总爱无意识地转着珍珠耳钉。赵远一边萃取浓缩咖啡，一边漫不经心地提问：\"看你们像是刚逛完街？最近商场有什么新品吗？\"
这个问题让张述雨打开了话匣子。她兴致勃勃地分享着试穿的连衣裙款式，吐槽闺蜜总挑显腿短的配色。赵远专注倾听的模样，不时配合着恰到好处的点头和浅笑，偶尔插几句幽默的点评，逗得张述雨笑得前仰后合。
林悦却渐渐皱起眉头。从赵远询问她们住址附近是否有大型超市开始，她就感到一丝异样。那些看似随意的问题，像是精心设计的拼图——从两人的通勤路线，到小区安保情况，甚至打听起张述雨晚上独自在家的频率。第六感让她后颈泛起细密的冷汗，可当她看向好友被逗得通红的脸颊，又把到嘴边的警告咽了回去。
\"雨雨，时间不早了。\"林悦第三次看表，试图打断这场越聊越热络的对话。张述雨却摆摆手：\"急什么？赵先生还说要教我做拉花呢！\"她转头对着赵远眨眨眼，\"下周同一时间，我带小悦来当学徒好不好？\"
赵远的瞳孔微微收缩，随即又恢复成温润的笑意。他将两杯拉花精致的咖啡推过去，瓷勺碰撞杯壁发出清脆声响：\"随时欢迎。\"目送两人离开时，他的视线在张述雨的背影上多停留了两秒，指腹无意识摩挲着杯沿残留的口红印。
店门关闭的瞬间，林悦抓住好友的手腕：\"你不觉得他问得太多了吗？哪有人刚见面就打听住址和作息的？\"张述雨却不以为然地甩开手：\"你就是太敏感了！赵先生不过是想多了解客人。\"她摸着发烫的脸颊，耳尖泛红，\"而且他笑起来真的很温柔啊。\"
林悦望着玻璃门上倒映的赵远身影，那人正慢条斯理地擦拭着两人用过的杯子，动作优雅得如同在处理一件艺术品。寒意顺着脊椎爬上来，她突然想起新闻里关于连环杀人案的报道——所有受害者，都是在看似无害