阿尔卑斯山脉。牛吃货看着井壁上的动态星图，突然想起星象师的话：“信茧是天上的星星，落进人间的井。”
冬至前夜，驿站收到了来自未来的信茧。透明信茧里装着块会说话的肉干，肉干用电子合成音说：“感谢你们的善意，我们的星际驿站正是以贵村为原型建造。”信茧里还附了张星际地图，标注着三千光年外的“曼陀罗星驿”。
除夕守岁，所有驿站同时敲响铜铃。牛吃货在荒鬼村驿站摆下“信茧年夜饭”：每个信茧里都藏着各地的年节美食——波斯的烤羊肉味信茧、草原的手抓肉味信茧、西洋的火鸡味信茧，当然少不了荒鬼村的辣味肉干。当钟声响起，信茧同时裂开，香气汇集成巨大的曼陀罗花形，飘向星空。
雪停后，驿站门口的里程碑旁多了块木牌：“这里不是终点，而是所有故事的。”路过的商队总会摘下木牌上的肉干碎屑，带着这份辣味与甜，走向下一个井台，下一个黎明。而荒鬼村的信茧驿站，永远亮着铜铃灯，等着倾听每一个人的故事，每一个人的渴望。
本章要点：
- 完善“信茧驿站”的全球化服务体系，强化“井台即驿站”的功能设定；
- 引入“气味外交”案例（如羊粪信茧变草甸香），体现文化差异的化解智慧；
- “未来信茧”的出现，再次呼应科幻线，为最终章“古今未来互通”铺垫；
- 结尾木牌点题，强调“善意传递没有终点”的核心主题。