起县志里的“阴物认主”，猛地扯断手腕上的红绳。红绳断裂的瞬间，井里传来一声闷吼，水面翻起血泡，露出半张腐烂的人脸——正是照片里的旗袍女子，她的头发间缠着的曼陀罗已经开花，花蕊里嵌着颗泛青的眼珠。
“跑！”永革拽着牛吃货冲向树林，却见无数黑影从土里钻出来，全是后颈有爪痕、胸前挂着脏器的“村民”。牛吃货被树根绊倒，怀里的牛肉干撒了一地，最近的“血人”突然顿住，俯身嗅着地上的肉干，喉咙里发出困惑的呜咽。
“它们……它们认得食物？”牛吃货浑身发抖。
老妇的拐杖擦着耳际劈来：“当年山鬼只是饿！”她的面皮正在剥落，露出底下青灰色的兽毛，“你们这些外来人总说‘诅咒’‘怪物’，可谁给过我们吃的？谁管过被官兵烧杀的村子？井里泡着的，都是想活下去的人啊！”
永革突然想起车里的冰镇啤酒和牛肉干，掏出背包里的压缩饼干抛向“血人们”。奇迹般地，那些利爪没有抓向他，而是争抢着去够食物。老妇的动作也迟缓下来，兽瞳里闪过一丝人类的迷茫。
“现在还有机会。”永革擦着冷汗后退，“我们把阴物带走，停止血祭——”
“来不及了。”老妇突然哀嚎着捂住耳朵，井里的闷吼声变成尖利的啸叫，水面炸开巨大的浪花，一条布满青苔的手臂伸出井口，掌心托着颗跳动的心脏，“山鬼要出来了……它饿了七十年……”
牛吃货突然举起平板电脑：“看这个！”屏幕上是他连夜修复的老照片，旗袍女子身后的竹帘后，分明有个裹着兽皮的少年正在给她包扎伤口，少年的爪子上缠着带血的布条，眼里满是惊恐——那分明是被误解的“山鬼”。
“他们不是怪物。”永革握紧电工刀，刀刃反射着井口的血光，“是被逼到绝境的人。”
井中传来轰然巨响，整块血祭石被震得跳起。老妇的面皮彻底脱落，露出一张介于人类与猿猴之间的脸，她突然扑向永革，却在触到他肩膀时猛地转身，用身体挡住了从井里射出的藤蔓——那是山鬼的触须，正卷着带血的铜铃朝他们砸来。
“带……带那些东西走……”她的兽爪按在永革手背上，指甲却没有刺下去，“别让井眼……开……”
牛