风蒸散成盐花。
第七节：血墨求雨的夜惊魂
戌时三刻，旱魃庙供桌摆着瞎眼公鸡、血粥、李长卿新写的《祈雨青词》。彩姑攥着黑蛋留下的红绳，看钱串子往表妹发间插银簪，簪头刻着“雨”字——分明是用她陪嫁的银镯改的。
“吉时已到。”李长卿断笔悬在青词上方，“以处子血开笔，天地同悲。”表妹瞳孔骤缩，看见供桌下伸出无数手臂，腕间都缠着写“冤”字的布条，正是三年前染病身亡的邻村人。
刘老鬼突然张弓，弓弦挂着虎娃编的“雨”字草绳：“黑蛋托梦说，旱魃怕‘公’字！”箭尖刻着“公”字，射向供桌“雨”字，墨汁飞溅，在墙面上聚成“贪”字——笔画间渗着暗红，分明是官银上的锈色。
此时庙外传来闷响，不是雷声，是千万人脚步声。虎娃指向西北，只见漫天黄沙中涌来黑甲军，甲胄锈着“理”“义”等字，大旗上“鬼”字染血，竟与乱葬岗木牌残字一模一样。
第八节：荒鬼军的识字令
黑蛋骑在瘦马上，手中握的不是刀，是支断笔，笔杆“理”字浸着血。他左脸刀疤从眉骨到下颌，像道永不愈合的墨痕。荒鬼军抬着“免役”“平冤”木牌，牌上字迹被风沙磨得发亮，却依稀可见“李长卿贪墨”的刻痕。
“李长卿！”他的声音像刮过戈壁的风，“你以字杀人，我以字索命！”断笔凌空划出“斩”字，供桌轰然炸裂，露出下层官银——每锭都刻着“赈”“灾”二字，却被凿去半边，成了“辰”“火”。
钱串子扑向银子，却见银锭映出表妹的脸，她发间银簪变成白幡，幡面写“悔”字。李长卿的青词被风卷上半空，纸页化作白蝶，每只蝶翼都写着“救民水火”，只是“救”字少了提手旁，像只断手在空中抓握。
虎娃他哥跛行上前，举着夺来的征兵文书：“西北兵都是识字鬼，专抓吃人的文曲星！”文书上“孙二柱”已改“李长卿”，盖着西北大营的朱砂印，印泥未干，腥气扑鼻。
第九节：旱魃退去的善字雨
第一滴雨砸在刘老鬼烟袋上时，他以为是黑蛋的泪。暴雨倾盆而下，冲去旱魃像上的“旱”字，露出石刻“润”字，落款是“洪武三年”。黑蛋的军队在雨中消散，唯留满地