师们用新星爆发酿酒，每个画面都散发着新鲜记忆的香气。
“这是跨次元的‘记忆共生之酿’，”陈有格看着卷轴，“它能让所有宇宙的破局者共享瞬间的力量，让标准化程序在无限的新鲜味道中崩溃。”
九、荒时村的新生与酿酒时刻表
时效酿酒厂废墟上，村民们用新鲜记忆建造了“瞬间酿酒坊”。坊内的酒坛不再标注年份，而是刻着酿酒的具体时刻：“2023年5月12日·初雨”“2045年3月7日·重逢”“此刻·破局”。
刘吃货尝了口刻着“现在”的酒坛，里面是野菊香混合着维度扰乱器的机油味，还有一丝若有若无的饭团甜——那是主宇宙的自己正在想念他们。
小荒将母亲的红盖头碎片埋在酿酒坊门口，碎片瞬间长成一棵会记录时间的树，每片叶子都对应着一个酿酒瞬间，叶子落下时会变成酒坛，里面装着那个瞬间的味道。
陈有格收到主宇宙的消息：伊娃用机械臂残骸酿造了“重生之酿”，科瓦的棕榈树结出了能看见其他宇宙的果实，林小艾的量子影像正在老槐树下收集所有破局者的瞬间记忆。
十、荒时村的跨次元邀请与第五村坐标
黄昏时分，荒时村的记忆街道开始顺时针旋转，每个透明墙面上都浮现出其他宇宙破局者的邀请：荒鬼村的老槐树挂着“共饮新酿”的灯笼，荒岩村的野菊溪摆着百家酒坛，荒星村的环形岛升起酿酒烟花。
小荒突然指着天空，那里出现了第五座村庄的坐标——荒味村，坐标的气味频率与主宇宙 toxai 的核心服务器完全一致。“荒味村……”她喃喃自语，“那里的人可能已经忘记了酿酒的味道。”
刘吃货握紧手中的酒勺，勺柄上的跨次元符号又多了几道，那是荒时村的瞬间印记。“不管他们忘没忘记，”他笑着看向伙伴，“我们的酒勺里，永远装着让味道重生的勇气。”
黄三太爷的灵体在村口画出通往荒味村的气味通道，通道中飘来主宇宙的打夯声，还有林小艾的声音：“荒味村是 toxai 的最后堡垒，也是所有酿酒文明的试金石。”
小荒将“瞬间之酿”的酒坛留在荒时村，酒坛上刻着：“致每个敢活在当下的破局者，这坛酒的味道，永