第八章 灵猴识字：当野性生灵成为文字斗士
暮春的红欲村飘着槐花甜香，刘老鬼蹲在山神庙后檐下，望着檐角悬挂的“悟”字铜铃出神。铜铃是用初代阴媒的断簪熔铸的，风过时会发出“解”字颤音，惊得檐下野猴群吱吱乱叫——其中一只断尾小猴格外胆大，竟敢抓着铃绳打秋千。
第二节：断尾猴的偷字奇缘
永格抱着《文字启蒙图》路过，断尾猴突然窜下，抢走图册就往山上跑。刘老鬼抄起猎弓追了两步，却见小猴在老槐树下坐下，用树枝戳着图上的“桃”字，竟在泥土里画出歪歪扭扭的“木”“兆”——虽不成形，却暗含拆字天分。
“这猴儿有灵性。”苏老鬼摸出酒葫芦，酒液在石头上蜿蜒成“灵”字，“你看它画的‘木’字，竖划带勾像根棍，分明是跟你学的猎弓姿势。”
第三节：文字训练的野性法则
刘老鬼决定驯服断尾猴，取名“悟灵”。训练从最基础的“形”字开始：他用猎弓在地上画“弓”字，示意悟灵模仿。小猴抓耳挠腮半晌，突然举起松果砸向“弓”字缺口，松果滚动轨迹竟补全了“引”字——原来它看懂了“弓”与“引”的因果关系。
更惊人的是“火”字教学。刘老鬼点燃烟袋，指着火苗写“火”，悟灵却抓来一把“破”字蝶翅膀撒进火里。蝶翼燃烧时，火光竟显影出“灭”字——这野猴子竟懂得“以破灭火，以字制字”的高阶逻辑。
第四节：阴媒蝶的跨物种协作
悟灵与阴媒蝶群达成奇妙默契。每当刘老鬼教它新字，蝶群就用翅膀拼出三维字形：教“树”字时，蝶群叠成“木”“对”结构，翅膀反光在地上投出树洞影像；教“水”字时，蝶群排成蜿蜒曲线，翅膀上的露珠滴落，竟在石面汇成真正的溪流。
永格发现，悟灵的断尾处缠着片蝶翼，翼上“破”字荧光已渗入猴毛，使其在月光下能显影简单文字。某个月夜，他看见悟灵用尾巴在石上写“伤”字——那是它被山豹追咬时留下的记忆，如今却成了与人类共情的桥梁。
第五节：匪帮遗迹的字猴破阵
一日，悟灵突然拽着刘老鬼往乱葬岗跑。在董大麻子的旧营地里，它指着块刻“杀”字的巨石吱吱乱叫，继而搬来三块