方向晕开，像是哭着写的。
司命俯身，指腹碰到纸的边；纸并不碎，但冰得让人起了细粒的鸡皮。
纸角有一行小字，只写了一个名字——“莉”，后面的笔画被划掉，又写，划掉，再写，最后干脆抹黑。
塔门闭着。
门缝吐出一线冷光；门环做成天鹅颈，银白里有一点点黑斑，像鸟被雨淋久了，羽毛开始发霉。
司命抬手，摸上门环。金属很凉。凉意沿着掌心爬上来，爬到胸口。
他停了一瞬，侧耳听。
嗯——有心跳。
不是他的，不是外面的，是塔里的。
心跳很轻，像有人把心藏在枕下，不敢让它发出声。
心跳的间隙里，又夹了一点别的东西。
不像人，像星，在一秒钟里强迫呼吸了十次。
“哀星把她按在水下，”司命在心里说，“她在水面上唱给自己听。”
白雾忽然往后撤了一寸。塔门上沿滑落一根黑羽，轻轻挂在门环上，像一封不想寄出的信。
黑水里浮上一片小小的白裙角，很快又被拖了回去。
少女的合唱更近了，仍然听不清词，只听得出来，有人想把“请救救我”唱出来，可每唱到“我”字，声音就被雾按回去。
司命把手掌稳稳按在门环上，没有用力。
他只是轻轻敲了一下，像敲一盏被布罩住的灯。
他笑了，笑意不重，却让雾往两边开了一指：
“哀命挽歌，莉赛莉雅——让我，带你离开这场梦。”
塔内像是有人轻轻吸了口气。冷光在门缝里抖了一下。
远处合唱的一条声部，第一次停了一拍。
门还没开。雾却靠得更近，像一层柔软的帘，等着谁把它拨开。
“若你的歌只会把自己唱沉，
我愿做灯，照你过暗门。”
——节选自《雾都挽歌抄本·拾遗》
(本章完)