一瞬——仿佛有人伸出一只看不见的手，把某个形状从“无”里扣出轮廓。
下一息，一张哭笑并置、笑纹夸张到近乎残忍的小丑面具“咔哒”一声，扣在司命的脸上。
静。
静到连火焰吞吐空气的微响都退到很远。
随后，一股无形的威压以司命为中心扩散，石面上的细砂齐齐一顿又伏下。
梅黛丝像被一柄短杖敲在膝弯，踉跄退了半步，靴跟在石缝里擦出一声细碎的尖响；
莉赛莉雅心跳漏拍，指尖抓住裙边，掌心泛出一层冷汗。
黄衣的影在他背后微微一动，不言。
枯指轻抬，像舞台监督在后台打了一个不必面向观众的暗手势。
群星听懂了提示：夜穹上，一圈又一圈的冷光自边缘向内汩汩涌动，像巨大而无声的掌声。
“白面具，”面具后的声音清澈而不带回音，像从每一面墙后同时发出，却又刚好落在耳边，“是初学者的礼貌。”
他略略侧首，让面具的夸张笑纹与两位女王的影相对，“小丑——才是神明的镜子。”
他伸手——
命运丝线从他肩后倾泻而下，细如静电，亮如星海。
每一根丝都找到了自己的目标：一张被撕了角的门票、一只握着面包屑的小手、一位弯腰收起晾字帖的老人背部、一块被重命名的街牌、一只在窗格后忽明忽暗的灯泡。
丝线交织，像把全城改装成一个巨大的乐器，弦已上紧，调性由他一指而定。
雾都的几块老灯牌在同一瞬间弹跳出新字：
首演—
钟楼里的木槌，无人，再落一记，长而亮。
声浪并不震耳，却把每一颗心的节拍往外推迟了半个半拍——然后，齐齐归位。
千百个胸腔像在同一指挥下吸气、吐气，整齐得叫人恐惧。
司命抬起戴着面具的脸。笑纹里是深不可见底的黑。他的声音像把一根丝线轻轻勾起，又无声弹回去：“别误会——我不是赌徒。”
他微顿，字句落下时带着刀锋掠过丝线的轻鸣：
“我是让赌桌出现的人。”
梅黛丝的指甲终于划破掌心，血珠被看不见的秩序按住，没有滴下；莉赛莉雅的唇色发白，像被舞台顶灯抽去了血色。
她们明白，这一刻不是“神力之败”，而是“话语权之让”。这座城已经归到另一种秩序里——一种需要签字、打孔、对号入座的秩序。
司命低下头，很礼貌，很专业，像彩排结束后向赞助人致意：“多谢二位。”
他抬手，像翻过一本已