，场内安静。
“第一条规矩。”司命道，“台词会被记录；承认会生效。”
他背手站在灯下，像从未被吊起过。
梅黛丝盯着他；莉赛莉雅指尖绷直。
司命看着她们，像老师点题，又像编剧读提纲：“——开始吧。”
帷幕并未升起，却像被人从天穹的一角轻轻一拽，顺着王殿屋檐往下落。
第一缕变化出现在最庞大的一笔——血河。
血河猛然一顿，像被看不见的手指掐住脉口，随即抽丝般退色，化作一匹光滑的红绸，从街角与屋檐之间垂下，规矩地收回为幕绳。
触须蜿蜒回缩，束成两根冷静的牵幕索，在檐口并列垂落。
哭嚎不再尖利，像被乐师一把按住止音，余音在梁间颤了两格，继而转作铜管短促的试音：一声、两声，错拍却整齐。
尸潮先是像一片迅速黏合的影，忽而崩解为轻盈纸屑，逆风回旋。
纸屑在街灯下闪了几下，落进阴影里，像被扫帚默默推到台口之外。
城的骨架从浓雾里现出旧时线条，石狮的鼻梁、钟楼的窗楣、下水道井盖的环形字被擦亮了边，恢复为“应该被注意却常被忽略”的那种清楚。
钟楼照例在整点前先响一下，干脆利落，像指挥棒轻点谱面。
随后的节拍沿着码头到面粉街一路按点敲开：老面包师推炉，第一炉黑麦面包掀起厚厚的热气，黄油与烤壳的香气倾泻进巷子；
面粉街的小窗一盏盏亮起，孩子们端着碗，吸溜着热粥，手指还沾墨，翻着新印的连载；
破塔街的小号吹出走调的一个长音，被人笑着“嘘”回去；
镜报街口，报童把《晨星时报》的新刊用绳扎好，举起头版向路口吆喝；
塔兰医生提着药箱在诊所门口骂骂咧咧，还没来得及继续，妻子从背后拍了拍他肩胛，把一块冒热气的面包塞到他手里，他骂声顿住，咬了一口，面皮的碎屑落在扣子上；
仓库门口，夜课的孩子们在绳上晾字帖，墨迹未干，纸上歪歪扭扭的命纹笔划被月光擦了一层亮，路过的巡夜人看了一眼，没阻拦。
抬头，是干净的月亮，白而薄，像舞台顶灯蒙上了温和滤片。没有血，连红边都没有。
王殿的台阶上空旷，风翻过旗面，露出金狮的纹章。
旗布发出轻响，像侧幕后衣褶的相互摩擦。
四周墙面没有哀丝钉痕，街角没有血眼看守，祷告钟声清清楚楚落在每一户屋檐上，像从前那样——只有金属，沒有惩罚的刺。