小脸一齐闭眼，试图把“笑场”改回“静场”。
黄衣没有阻拦。它只是把指尖停在纸上方，不再划。
一旦它不动，所有人都不敢先动。
因为在“剧场律”里，谁先动作，谁就背台词。
笑声尚在城中回荡，忽然像被人从喉咙里轻轻按住了“停”。
莉赛莉雅抬眸，未动身，薄唇开启。
没有伴奏，没有鼓点。一人的清唱，像从雾里递出的一根冰冷的针。
第一句落下时，哀丝一齐轻颤，宛如万弦同鸣；
第二句接上，血月瀑面上浮起一圈圈细碎的纹，像极冷的手在抚平水。
黄衣之王的衣褶里风声缓了一瞬，剧场灯光仿佛被一层薄幕裹住——喜剧被合上，场记翻到“挽歌”页。
她唱的不是人能懂的词。
像“言”的骨头被抽走，剩下纯粹的情绪——
“你的名字很轻，像灰。”
“你的梦没有主人。”
“你的路在白纸上，白纸没有方向。”
每一个音节都像一粒寒霜，落在肺叶、落在脊椎、落在握拳的指关节上，把力量一点点熄灭。
城里的人先后停下了笑，他们没有吵闹，也没有呼喊，只是安静地坐下或跪下，像回到某个从未真正离开的夜晚。
连血骑士的枪尖也慢慢垂落，盔甲里的心跳声变得很远。
司命的耳中，黄衣的“纸页翻动”退去，另一种重量压了上来——
不是恐惧，是彻骨的无意义。
他眼前的光换了色。剧本页在指尖发凉。
下一瞬，幻觉从“歌”的缝隙里推开一道门——赌场。
桌面是黑的，像刚擦过油。
荷官戴白手套，四张脸叠在一起：悲伤、温柔、冷静、疲倦；她递牌的动作极稳，像在给病人盖被。
司命低头，看自己的手牌——永远是最小的组：七、三、二、九，花色散乱。
对面的手牌没翻，他却知道答案：总是最好，整副牌为对手预设了最亮的那条路。
他试着加注，筹码像被歌声熔化，化成一摊温热的蜡。
他想数概率，概率的刻度忽然变形为对手的侧影；他要调动命运丝，丝在指尖松了一线，像被谁温柔地按回去。
——“放下吧，司命。”
清唱并不高，却像从耳后向里慢慢拧。
“希望太吵。”
“来，做我的安静的一页。”
黄衣之王站在他身侧，兜帽里的星空缓速旋转；可旋律将星点一颗颗吹暗，像有人将夜空一枚枚摘去。
剧场律没有消失，却像被盖上棉被。
舞台上