命的目光没有离开那张布告。他的声音冷静得像天平摆针：
“怕的不是怪物，是信息。”
“怕我们——比他们快一步揭开真相。”
雷克斯的喉结动了动，低声问道：“那……我们还发吗？”
司命终于伸手，翻起桌上一叠手稿，指间翻页轻响如刀锋拨开纸雪。他视线落在某一处段落，淡淡开口：
“删‘夜课回顾’，保‘命纹笔录’。”
“再加一段——讲座学员中，有一人被不明仪式卷入。”
“只说‘卷入’，不说‘死亡’。让他们猜。”
雷克斯轻轻点头，眼中闪过一抹明白的光。
他们不需要编造，只需要留下足够的空白，让猜疑自己长出牙齿。
这时，印刷室的门被人敲响，一阵湿冷的风随门缝灌入，伊恩披着斗篷走进来，
头发与肩膀还沾着细雨，眉宇间藏着不安与压抑。
“你让人去印刷街的观察岗查风向了吗？”他一开口便直指要害。
司命抬眼，尚未作答，雷克斯已经从抽屉中抽出一张图纸，迅速平铺在桌面上。
那是一张最新绘制的风向与灵感波动叠合图，覆盖第八区夜间时段的观测结果。
伊恩标注出一点位置，红色墨圈清晰醒目，旁边手写一行批注：
“风语残响起伏点，与三个月前旧案·编号G-72一致。”
伊恩压低嗓音，带着一丝刻意抑制的怒气：“你知道那案子最后怎么处理的吗？”
司命沉默不语。
“教会直接封卷。”伊恩吐出下一句，“理由是——‘献祭归主者’。”
雷克斯面色猛地一变：“他们把人……写成献祭物？”
司命没有回答，只是静静道出两个字：
“不是写。”
他缓缓吐气，声音冷得像坟场夜风。
“是印在墓碑上的。”
伊恩低头，指尖在图纸边缘轻点几下，像是在为那未能说出口的名字默哀。
“她，是来听我们讲座的。”他语气愈发沉下去，“她是听过你讲‘命纹赋名’的人。”
窗外，一道雷霆忽然划过长空，炸响震颤。
屋内吊灯闪烁了一瞬，光影剧烈跳动，像在提醒什么已至临界。
下一秒，印刷街那边传来一阵躁动，有人高喊着从楼梯冲下：
“教会出了通告——说凶案与‘非法夜课’有关！”
伊恩猛地回身，怒火在眼底翻涌：“他们要把我们……当成邪教清算！”
“别急。”司命的声音忽然低了下来，稳得近乎残忍。
他从衣袖中缓缓抽出