编制秘诡师，或放弃卡牌，进入卡面回收流程。”
鲁道夫低头看着自己掌心，那双曾操作机床，也抱过女儿的手，如今布满烧伤与裂口。
他缓缓开口：
“我想留下。”
“不是因为我还年轻，或怀着什么英雄梦。”
“只是……如果下一次，是我妻女遇见那种东西，我至少可以做点什么。”
“哪怕只是——挡一下。”
管理官点头，在表格上填入备注：
“入编申请：生存型，生命系兼容。”
—
段行舟也没有犹豫。
他的声音很轻，却像钉子扎进金属：
“我弟弟还没回来。”
“哪怕只剩万分之一的可能，我也不能放弃追下去的手段。”
“而那张卡，是我唯一能留下的追踪工具。”
鲁道夫转头看他，两人彼此对视，点头。
段行舟低声笑了一声：
“你还记得十三那个疯子留下的那句话吗？”
“‘不是所有编号都值得活下来。’”
鲁道夫咬牙，冷冷回应：
“那我们就让他看看——普通人，也能活得值得。”
—
走廊尽头，林婉清抬头，看见他们。
三人隔着医疗舱门、系统检测光幕、记忆判定仪对视了一眼。
没有微笑。
但在那一眼里，他们交换了一个无声的共识。
——他们已经不再是“被救回来的人”。
他们是——从地狱里，捡回命运之刀的人。
—
夜幕悄然降临，笼罩了整个耀星秘所。
繁星稀疏，主塔投影下的城市轮廓宛如濒死心跳。
主控塔第七层，战后处理与星桥追踪调度中心，灯光幽暗，控制台如坟冢般静立。
维拉站在主演算台前，双臂交叉，指尖缓缓敲击桌面。
她没有说话，但她的呼吸很稳。
身后，脚步声响。
婼离走入，斗篷未解，星辉残光尚未从她肩膀散尽，那是通行星桥残留的空间粒子。
代表她——刚刚亲自完成了那场归还。
她的眼神如常，冷峻、专注，但比战前更沉了一分。
“没有回应？”她问。
维拉点头：
“星桥彻底闭合。”
“坐标链断了。”
“连空间余波都被主动清理。”
婼离沉吟几秒，唤出一串编号，投射在空中。
【编号：00013】
【身份等级：命种造物主级】
【观测等级：禁环】
【结构识别：超出星灾标准构造】
【处理建议：星灾之上·特派介入级】
她语调低了几度：
“疯子十三