黎明前的辐射区像头濒死的野兽，扭曲的金属支架在青灰色雾霭中泛着荧光，远处废弃的反应堆冷却塔正往下滴落浓稠的辐射液，在地面砸出滋滋冒烟的蚀痕。林悠的战术目镜上，队友们的生命体征正以惊人的速度衰减 —— 自从三天前防线被突破，暴露在原生辐射区的士兵们，病毒潜伏期正在以几何倍数缩短。
\"第八小队全员失去联络。\" 通讯器里传来副官的沙哑嗓音，夹杂着电流杂音，\"医疗组报告，潜伏期缩短至六小时，出现症状到晶体化只需四十分钟。\" 林悠握紧手中的磁轨步枪，枪托处的防滑纹深深嵌进掌心。她看见不远处的王猛正用匕首撬开辐射屏蔽舱，露出里面码放整齐的微型核爆装置。
\"队长，他们在干什么？\" 新兵小陈的声音带着哭腔，这个刚满二十岁的男孩，左颈处已经浮现出蛛网状的蓝色血管。林悠顺着他的视线望去，六个身影正往自己身上捆绑炸弹，防爆服外缠着的引爆器发出刺眼的红光 —— 是王猛带领的 \"铁誓小队\"，这些在第三次防线战役中失去全部家人的汉子，此刻正用胶布把遗书贴在胸口。
\"林参谋，\" 王猛突然转身，防爆面罩上的裂痕里渗出淡蓝色血液，\"帮我把这段影像传给后方。\" 他摘下头盔，露出半边脸已经结晶化的面容，晶体缝隙间跳动着暗红色的血丝，\"告诉他们，我们铁誓小队没给人类联军丢脸。\"
全息记录仪在他掌心亮起，映出身后逐渐逼近的黑影 —— 至少三十只夜枭变种正从扭曲的建筑废墟中爬出，背鳍上的荧光条纹组成诡异的阵列。林悠看见王猛对着镜头扯出笑容，缺了两颗门牙的齿缝间淌着血沫：\"老婆，儿子要是问起爸爸，就说我去拆星星了\"
爆炸发生在十七秒后。林悠被气浪掀翻在锈蚀的钢架后，战术目镜自动切换成防强光模式，透过淡金色滤镜，她看见直径五十米内的所有物体都在高温中气化，包括那些正在释放神经毒素的夜枭。但爆炸核心处，王猛的身影却像被按下暂停键般凝固 —— 他保持着拉响引爆器的姿势，身体正在结晶化的最后阶段，晶体表面清晰地映着半空中炸开的橘色火光。
\"林悠！左侧三点钟方向！\" 战友的呐喊惊醒了她。当她翻身架起