猎户座星云的氢氦云团正在量子涨落中重组。当人类星舰从维度跃迁的漩涡中脱出时，舷窗外不再是熟悉的星空——青铜熔炉裂缝内部的空间呈现十二面体结晶结构，每个晶面都倒映着不同历史时期的银河系投影。
\"引力读数异常，\"舰桥响起刺耳的警报，\"星舰正在被铸造！\"
我扑向观测窗，骇然发现长城化成的曲速引擎线圈正在渗出血色青铜液。这些液态金属在真空中自动延展，将整艘星舰包裹成西周鼎的形态。舰体表面的饕餮纹突然睁开千只电子眼，每只瞳孔都倒映着不同文明的覆灭场景。
林修的残影在量子通讯屏上闪烁：\"这不是熔炉，是九级文明的铸造厂！\"他的声音夹杂着青铜编钟的轰鸣，\"所有逃过递归审判的文明，都要在这里被重铸为公约零件。\"
突然，舰桥地板上浮现三星堆青铜神树的纹路。枝桠穿透甲板向上生长，枝头悬挂的青铜太阳轮开始逆向旋转。正在操控台的工程师突然僵立，他们的脊椎发出金属摩擦声——每个人的第七节颈椎都凸起青铜铭文，正是莫高窟藏经洞遗失的《敦煌星经》残篇。
\"警告！Σ合金正在改写生命形态！\"生物监测屏上，所有船员的dna螺旋链都浮现青铜镶边。我的右手突然不受控制地在空中刻画出河图洛书，指尖流出的不是鲜血，而是散发着蓝光的青铜溶液。
舷窗外传来惊天动地的锻造声。直径三十光年的青铜砧板从虚空中浮现，上方悬浮的锻造锤由整个室女座超星系团压缩而成。当巨锤首次落下时，星舰外壳的饕餮纹发出惨叫，那些电子眼瞳孔中映射的覆灭场景竟开始逆向播放。
\"他们在重写文明因果律！\"林修的残影突然实体化，他的左眼变成青铜材质，右眼却保持着血肉之躯，\"快启动量子佛光！\"
我挣扎着按下舰长席的青铜司南。敦煌飞天的全息投影瞬间充斥整个舰桥，反弹琵琶的伎乐天周身佛光竟与太阳氦闪的频谱完全同步。当第一声琵琶响起时，星舰外壳的青铜溶液突然凝固成《金刚经》的梵文浮雕。
突然，东京医院新生儿的啼哭声通过量子纠缠传入舰桥。那些在保育箱中悬浮的婴儿额头发出青铜光芒，他们的瞳孔里旋转着三星堆纵目面