在那次决堤中被卷走的，连尸首都没找着。他攥紧账册，连夜去了府衙，却被门子挡在外面：“王大人病了，不见客！”
第二日夜里，陈阿爹刚躺下，忽听得窗纸“噗”地被捅破，一枚飞镖钉在床头，上面绑着纸条：“老东西，再敢多嘴，让你去江里陪你儿子！”他摸着火塘里的账册，老泪纵横，忽然想起儿子临终前说的话：“爹，那石头缝里长着海草，分明是从旧堤拆下来的……”
三日后，钱塘江迎来秋潮。陈阿爹揣着账册，混在祭江的人群里。知府大人穿着簇新的官服，正在祭台上宣读祭文，忽然听见人群里有人大喊：“祭江不如祭民心！堤坝偷工减料，天理难容！”众人回头，只见陈阿爹举着账册，在潮风中摇晃，像片随时会被卷走的枯叶。
王通判脸色铁青，喝令衙役抓人。陈阿爹转身就跑，却被浪头打湿的石板滑倒，账册落在祭台上。知府大人扫了眼账册，脸色大变，刚要说话，忽然听见惊天动地的潮声，只见丈高的潮头像堵水墙，朝着堤坝压过来。“不好，堤坝要垮！”有人尖叫着逃窜，陈阿爹却爬起来，朝着决口处跑去——那里正是去年儿子被冲走的地方。
潮水冲垮堤坝的瞬间，陈阿爹看见水中漂着个熟悉的银镯，正是儿子大牛成亲时买的。他猛地扑过去，抓住银镯的刹那，却被浪头卷进江里。临终前，他仿佛看见儿子在水中向他招手，父子俩的手刚要相握，却被一股暗流冲散。
“后来呢？”老者突然插话，声音沙哑，“后来新任按察使来查案，在王通判的密室里发现了二十箱生丝，每箱都夹着治河银买办的收条。”他指着素绢上的水神，“那年冬天，戍卒李二顺在江边巡逻，看见水面漂着半幅素绢，上面画着个戴枷的水神，胸前写着‘陈大牛’三个字