在那广袤而神秘的西南山地，一场关于爱与梦想的旅程，宛如一首悠扬的牧歌，在山峦与村寨间缓缓奏响。我，一个怀揣着人类学田野研究热忱的行者，再次背负行囊，行囊中装着相机、胶卷以及几件简单的换洗衣物，踏上这片充满未知与惊喜的土地。而这一次，与以往的独自前行不同，我的身边有了妻子、女儿以及两位福建朋友相伴。
妻子，曾在多年前与我一同在西南乡村进行田野工作，那时的她还是个青春洋溢的姑娘。生下女儿后，她因生活与工作的压力，鲜少再陪我下乡。如今，女儿已经7岁，到了即将入学的年纪。而妻子，凭借着我言传身教所具备的人类学基础知识，以及她自身对人类学田野工作的经验和兴趣，再次成为我的得力助手。她精通侗语，这一特长在我们的旅程中，宛如一把开启神秘文化之门的钥匙，发挥着至关重要的作用。
我们从厦门出发，经过一个小时的车程，于12时一刻抵达厦门机场。随后，经过两个小时的飞行，我们来到了广西桂林。然而，走出桂林机场，迎接我们的却是淅淅沥沥的小雨和闷热的天气，与厦门的凉爽形成鲜明对比。更糟糕的是，前来接站的朋友因连日大雨导致道路塌方，无法前来。无奈之下，我们只好乘坐公交车前往柳州，在那里与朋友会合。
在前往柳州的路上，新修的高等级公路虽还算好走，但与沿海的高速公路相比，仍有差距。我向同行的业余摄影师余君介绍，在西南山地修建一条高速公路的成本，往往是沿海的三到四倍，而西南的经济总量却不及沿海的百分之五。这些差距，让我对这片土地的发展多了几分担忧，也更坚定了我深入研究的决心。
在高安，春节期间的一场歌会，让我结识了来自福建龙岩的赖安康一家。他们是解放前从沿海迁徙至此的。赖安康的爷爷当年因沿海贫困，被迫背井离乡，来到高安。起初，他以给人砍树为生，后来做起贩卖木材的生意，逐渐发家，便在此定居下来。然而，命运对赖安康却并不眷顾。他的祖父发财后修建的大房子，在解放后归了公。而他自己，在19岁时患上骨癌，为了保命，不得不锯掉一条腿。尽管命运多舛，但他却从未被打倒。他娶了同样来自福建的哑巴妻子，两人相互扶持，共同养育子女。他们的儿子在柳州读书，女儿在南宁