的全息地图，某个坐标点闪烁着红光——那里埋着的，正是洛克刚才插入沙中的断刃。
小美感受到圣光匕首的剧烈震颤，刃身藤蔓已长成参天巨树，树冠上挂满了各个文明的“未完成”结晶。当她摘下一颗人类的“未寄出情书”结晶时，晶体内部竟浮现出妹妹的笑脸——那是她用机械臂帮洛克修补怀表的画面，而这个场景，从未真实发生过。
“这些是被改写的时间线。”朱二触摸着冰晶树上的“可能性年轮”，每个年轮里都封存着某个文明的“第二人生”，“女王用悔恨建造茧房，而我们正在用遗憾编织星图。”
星门突然扩张，十二道光蝶航线化作实质化的光桥，连接着渔村与各个文明的悔恨节点。洛克看到，恐龙星球的火山灰中，新生的星舰群正沿着光桥起飞；硅基帝国的废墟上，情感光谱凝成的藤蔓正在缠绕破碎的光脑；而地球二十世纪的医院里，那名本该夭折的婴儿，正被护士抱到曾祖父的全息投影前。
“该出发了。”洛克将断刃从藤蔓中拔出，此刻刃身已变成透明晶体，内部流动的正是所有文明的悔恨与希望，“每条光蝶航线都是一次时空救援，而我们是传递‘可能性种子’的星际邮差。”
海风的手环突然显示，沙滩下的星舰残骸正在吸收光桥能量，锈迹斑斑的外壳剥落，露出底下流淌着银光的“悔恨转化核心”。当第十三道光桥（渔村航线）完全成型时，星舰突然发出鲸鸣般的时空共振，甲板上升起的巨大光柱中，洛克看到了母亲的量子残影——她正将十二道文明结晶嵌入星舰的引擎核心。
“洛克，悔恨不是枷锁，是文明的胎衣。”母亲的声音混着海浪与星舰引擎的轰鸣，“当你们解开最后一道悔恨锁链时，会发现每个‘未完成’的背面，都刻着‘重新开始’的勇气。”
残影消散的瞬间，星舰甲板延伸出光质阶梯，十二只光蝶停在阶梯扶手上，翅膀上的符号已变成各个文明的“新生密码”。洛克踏上阶梯的刹那，怀表中的文明结晶突然飞出，在星舰指挥台拼出巨大的星图——十三条航线如同dna链条，正在编织新的宇宙命运。
小美将圣光竖琴架在肩头，琴弦上跃动的不再是单一文明的旋律，而是所有“后悔”与“希望”交织的交响。当第一个音符落下