梅雨时节的雨丝如麻，将青瓦镇浸得发亮。我攥着报社的采访本，深一脚浅一脚地踩过石板路，远处祠堂屋檐下的铜铃在风中叮当作响，惊起一群乌鸦。这些通体漆黑的鸟儿盘旋在祠堂上空，喙间泛着诡异的红光，仿佛刚沾染过鲜血。
\"您确定要采访义鸟的事？\"茶馆老板擦拭着杯盏的手顿了顿，目光瞟向祠堂方向，\"三十年前那场大火，烧死了七十二口人，从那以后，那群乌鸦就守着祠堂不走了。\"他压低声音，\"有人说，它们是当年遇难者的魂灵所化。\"
推开祠堂斑驳的木门，霉味裹挟着檀香扑面而来。供桌上摆满褪色的牌位，最前方的青铜香炉里插着几炷冷香，香灰呈诡异的螺旋状凝结。梁间垂下的麻绳上，系着无数红布条，布条在穿堂风里翻飞，像极了遇难者临终前挥舞的手臂。
\"记者同志，您可算来了。\"沙哑的声音从阴影中传来。拄着枣木拐杖的老族长颤巍巍走出，他眼窝深陷，脸上的皱纹里嵌着黑色的污垢，\"这些日子，祠堂又出事了。\"他指向墙壁，褪色的壁画上，一群乌鸦正啄食着火焰中的人脸，而原本空白的角落，不知何时多出个戴着斗笠的人影，手中长剑泛着冷光。
当夜，我在祠堂侧屋支起简易床铺。月光透过破窗漏进来，在地上投下乌鸦翅膀的剪影。子夜时分，一阵急促的鸦鸣划破寂静。我掀开窗帘，看见祠堂广场上密密麻麻站满乌鸦，它们脖颈处缠绕着红绳，正齐刷刷望向祠堂大门。
吱呀——
门轴转动的声响中，戴斗笠的人影缓缓走进来。月光照亮他的脸，那是张没有五官的面皮，空荡荡的眼眶里伸出两根黑色羽毛。乌鸦群突然躁动起来，朝着人影扑去，喙间红光暴涨，却在触及人影的瞬间化作青烟。
\"它们在保护祠堂。\"老族长不知何时出现在门口，浑浊的眼睛里闪着泪光，\"三十年前，丁铁匠一家为了救火，把自己锁在祠堂里，用身体堵住了火势蔓延的通道。\"他指向牌位，\"领头的丁大柱，生前最爱养乌鸦，说这些鸟儿通人性。\"
说话间，人影举起长剑，指向供桌下的暗格。我冲过去打开，里面躺着本烧焦的账本，隐约可见\"盐枭\"二字。老族长脸色骤变：\"当年那场火恐怕不