秋雨裹着枯叶拍打在故宫红墙上，我攥着工作证穿过神武门时，脖颈突然掠过一丝凉意。作为故宫文物修复师，这已是我在博物院工作的第七个年头，却从未像今晚这般不安——馆长特意嘱咐我加班修复的那幅古画，据说藏着乾隆年间一桩秘闻。
值班室的白炽灯嗡嗡作响，我小心翼翼展开卷轴。绢布上，身着牡丹团花襦裙的女子斜倚榻上，眉眼含春，朱唇微启，耳垂上的珍珠坠子似乎都在随着她的呼吸轻轻晃动。画轴落款处“郎世宁恭绘慧贤皇贵妃容像”的小楷，在昏黄灯光下泛着诡异的光泽。
突然，窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下。我下意识转头望向窗外，再回过头时，画中女子的嘴角竟似上扬了半分。心跳陡然加快，我揉了揉眼睛，暗笑自己神经过敏，却在拿起放大镜时，发现画中榻边的青铜香炉里，袅袅升起一缕青烟——分明是我刚刚没有注意到的细节。
子夜时分，更夫敲过三响，我正专注修补画角的破损处。一阵环佩叮当声从身后传来，檀香混着一丝若有若无的血腥味萦绕鼻尖。“姐姐可愿为我描眉？”娇软的女声惊得我手中镊子哐当落地。转身瞬间，身着月华锦裙的女子立在五步之外，云鬓间的点翠步摇随着她的动作轻轻颤动，正是画中的慧贤皇贵妃！
我僵在原地，看着她步步逼近。月光透过窗棂洒在她脸上，本该红润的脸颊泛着青白，眼角蜿蜒的血痕顺着下颌滴落在衣襟，将绣着并蒂莲的绸缎晕染成诡异的暗红。“那年冬夜，他们说我患了恶疾，要将我活埋”她抬手抚上我的脸，指尖冰凉刺骨，“姐姐摸摸，这凤冠压得我头骨都碎了”
窗外传来乌鸦的尖啸，我猛地清醒，发现自己瘫坐在地，面前的古画完好如初，只是画中贵妃的凤冠处，不知何时多了道若隐若现的裂痕。第二天上班，我向老同事打听慧贤皇贵妃的典故，却得到一个惊人的答案——正史记载她病逝于圆明园，可坊间传闻，乾隆十三年冬，皇帝为镇压瘟疫，将盛宠一时的贵妃活殉，以血肉平息怨灵。
接下来的日子，诡异事件接踵而至。每当我修复这幅画像，工具总会莫名移位，砚台里的墨汁时常凝结成血痂状。更可怕的是，镜中的自己眉眼竟渐渐与画中贵妃重合，耳后还生出与她如出一辙的朱砂痣。